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Banco do Brasil apresenta Mulheres Magicas: Rein-
vences da Bruxa no Cinema. Com uma selecdo de
25 filmes de varios paises, a mostra traz um olhar de
como a figura da “bruxa” foi construida ao longo da
histéria do cinema. A programacdo foi dividida em dois
eixos tematicos. De um lado, os principais esteredtipos
que formam o arquétipo da bruxa no cinema ocidental
como os contos de fadas, as releituras historicas da
caga as bruxas medieval e as mulheres monstruosas
do cinema de horror. J& no segundo eixo, sdo apresen-
tados contrapontos de reinvencdo dessa figura, com
destaque para filmes de cineastas mulheres e para uma
perspectiva “decolonial”. Com essa mostra, o Banco
do Brasil concede acesso ao cinema internacional, traz
debates relevantes e colabora para a formagdo do pu-
blico, proporcionando conhecimento por meio da arte.

Centro Cultural Banco do Brasil

E com alegria que apresentamos o catdlogo da mostra
Mulheres mdgicas: Reinvencées da bruxa no cinema, que
acontece em formato hibrido no Centro Cultural Banco
do Brasil de Brasilia (9-20 de margo | 27 de mar¢o), Sdo
Paulo (11-28 de marc¢o) e Rio de Janeiro (13 de abril - 9
de maio). As exibi¢bes presenciais acompanham um
ciclo de debates tematicos online, disponivel no canal
Youtube da mostra, com importantes convidadas(os)
nacionais e internacionais, além de exibi¢des gratuitas
no site da mostra www.mulheresmagicas.com. Neste
catalogo, contribuimos para a consolidagdo de uma
fortuna critica sobre o assunto ao reunir alguns ensaios
inéditos, especialmente criados para o contexto da
mostra, junto a traducdo de importantes artigos es-
trangeiros de modo a aprofundar e expandir os debates.

Coordenagdo Mostra Mulheres Magicas




EIXOS
DE CURADORIA

LADO A

O CINEMA E A BRUXA:
ICONOGRAFIA CLASSICA

sessAo 1 Conto de fadas
O magico de Oz, Victor Fleming (1939, EUA)

sessAo 2 Feiticaria através dos tempos
Héxan - a feitigaria através dos tempos, Benjamin Christensen (1922, Suécia)

LADO B

BRUXAS CONTEMPORANEAS:
CORPOS INDOMAVEIS, SABERES ANCESTRAIS

sessAo 9 Conto de bruxas
O reino das fadas, George Mélies (1903, Franga)
A arvore de zimbro (The juniper tree), Nietzchka Keene (1990, EUA/Islandia)

sessAo 3 Caca as bruxas: releituras histéricas
O martelo das bruxas, Otakar Vavra (1969, Republica Tcheca)

sessAo 10 Caga as bruxas contemporanea
Eu ndo sou uma bruxa, Rungano Nyoni (2017, Zdmbia/Reino Unido)

SESsAO 4 Caca as bruxas: releituras histéricas
Dias de ira, Carl Theodor Dreyer (1943, Dinamarca)

SEssAo 11 A sedugdo revisitada
A bruxa do amor, Anna Biller (2016, EUA)

sessAo 5 Mulheres monstruosas e cinema de horror
A mascara de Satd, Mario Bava (1960, Itdlia)

SESsAO 12 GeragOes afrodiaspéricas
Amores divididos, Kasi Lemmons (1997, EUA)

sessAo 6 Mulheres monstruosas e cinema de horror
Suspiria, Dario Argento (1977, Italia)

sessAo 13 Politica dos comuns e domesticagdo feminina
Quem tem medo de ideologia? Parte 2, Marwa Arsanios (2020, Libano/Siria)
A dupla jornada, Helena Solberg (1975, Argentina/Bolivia/México/Venezuela)

sessAo 7 Mulheres monstruosas e cinema de horror
Temporada das bruxas, George A. Romero (1972, EUA)

sessAo 8 Feiticos do coracdo
Sortilégio do amor, Richard Quine (1958, EUA)

SESsAo 14 Reencantar o mundo

Kaapora - o chamado das matas, Olinda Muniz Wanderley/Yawar (2020, Brasil)
Amarragdo, Hariel Revignet (2020, Brasil)

Praise house, Julie Dash (1991, EUA)

sessAo 15 Feiticeiras, nossas irmas

Covil das bruxas, Maya Deren (1943, EUA)

Feiticeiras, minhas irm&s, Camille Ducellier (2010, Franga)
Ola, Rain, C. J. Obasi (2014, Nigéria)

SESSAO 16 Esses corpos insubmissos

Transformations, Barbara Hirschfeld (1976, EUA)

Boca de loba, Barbara Cabegas (2018, Brasil)

La cabeza matd a todos, Beatriz Santiago Mufioz (2014, Porto Rico)
Borderhole, Nadia Granados e Amber Bemak (2017, EUA/Colémbia)




O REINO
DAS FADAS

LE ROYAUME DES FEES

4 GRORGES MELIES

16 min., Franga, cor, 1903 | Ficgdo

contato: Lobster Filmes - mchiba@lobsterfilms.com

classificagdo: Livre

Colorido manualmente, este fascinante filme do precursor do cinema narra-
tivo Georges Mélies é um dos primeiros a colocar em cena a figura da bruxa
mad. Na corte real, o principe Bal Azor apresenta a princesa Azurine, com quem
pretende se casar, quando uma bruxa e sua horda de demonios sequestram a
princesa e a trancam em uma torre distante. Com a ajuda de fadas madrinhas,
o principe faz uma incrivel jornada por um reino magico, a fim de resgatar a
sua amada.



mailto:mchiba@lobsterfilms.com

HAXAN

A FEITICARIA ATRAVES DOS TEMPOS

di BENJAMIN CHRISTENSEN

105min., Suécia, p&b, 1922 | Ficgdo/Documentario

contato: Swedish Film Institute - kajsa.hedstrom@filminstitutet.se

classificagdo: 12

O lendario filme mudo do dinamarqués Benjamin Christensen aborda a histé-
ria da feiticaria e da demonologia ao longo dos séculos, tomando como ponto
de partida a caga as bruxas na Idade Média. Um hibrido de documentario e
ficgdo, o filme antecipa géneros e abordagens narrativas, como o docudrama,
o filme-ensaio e o horror gético, resultando em uma experiéncia singular na
histéria do cinema.

0 MAGICO DE 0Z

dir VICTOR FLEMING

101 min., EUA, cor, 1939 | Ficgdo
contato: Filmbankmedia - karen@bvlicenciamentos.com.br
classificagdo: Livre

Um cldssico atemporal langado hd mais de 8o anos. Apés Dorothy e seu ca-
chorro Toto serem apanhados por um tornado no Kansas, eles sdo transpor-
tados para a terra magica de Oz. Seguindo as indicagdes da bruxa boa do Sul e
acompanhada por um grupo de amigos improvaveis, Dorothy coloca sapatos
mdgicos de rubi e parte em busca do mago que a ajudard a voltar para casa. No
caminho, eles sdo perseguidos pela bruxa ma do Oeste, determinada a roubar
0s sapatos magicos da jovem.



mailto:karen@bvlicenciamentos.com.br

DIAS DE IRA

COVIL DAS
BRUXAS

g CARL THEODOR DREYER

98 min., Dinamarca, p&b, 1943 | Ficgdo
contato: Danish Film Institute - dfi@dfi.dk
classificagdo: 12

Realizada durante a ocupagdo nazista da Dinamarca, a obra prima de Carl Th.
Dreyer aborda o desamparo individual frente a repressédo crescente e a para-
ndia social. A histéria se passa durante a perseguicdo das bruxas na Dinamarca
do século XVII. Anne, a segunda esposa de um pastor, descobre que sua mae,
acusada de bruxaria, foi salva da fogueira em troca da sua mdo em casamento.
Apaixonada por seu enteado, Anne se vé dividida entre a culpa e o desejo de vi-
ver.Mas quebrar o rigido cédigo moral da época pode ter graves consequéncias.

d. MAYA DEREN

12 min., EUA, p&b, 1943 | Experimental

contato: The Film-Makers’ Cooperative - filmmakerscoop@gmail.com

classificagdo: Livre

Curta-metragem silencioso, e nunca finalizado, da pioneira cineasta e coredgrafa
ucraniana Maya Deren, feito em parceria com o artista Marcel Duchamp. Filmado
na exposicdo surrealista “Art of this Century” (1942), na Galeria Guggenheim em
Nova York, o trabalho dialoga com as forgas do oculto em um intrincado jogo de
formas e sensagdes, resultando em um poema filmico as voltas com o intangivel.


mailto:dfi@dfi.dk

SORTILEGIO
DO AMOR

dir RICHARD QUINE

106 min., EUA, cor, 1958 | Ficgdo
contato: Filmbankmedia - karen@bvlicenciamentos.com.br
classificagdo: 12

Comédia romantica com um elenco afiado, que traz a dupla Kim Novak e Ja-
mes Stewart como protagonistas. No final da década de 1950, Gillian Holroyd é
uma charmosa bruxa moderna que vive em Nova York. Quando ela conhece o
seu vizinho, o editor Shepherd Henderson, decide fazer um feitico para sedu-
zi-lo. No entanto, Gillian acaba se entregando a essa relagdo improvavel, o que
apresenta um problema: ela perdera seus poderes caso venha a se apaixonar.

A MASCARA
DE SATA

¢ MARIO BAVA

87 min,, Italia, p&b, 1960 | Ficgdo

Contato: 1 Films - ernani@1films.com.br

classificagdo: 14

Estreia do mestre do terror Mario Bava na direcdo de longas, livremente ins-
pirada no conto Viy, de Nikolai Gogol. Na Molddvia do século XVII, a malvada
princesa Asa (interpretada pela britanica Barbara Steele) é condenada a mor-
te por bruxaria. Duzentos anos depois, dois médicos encontram sua cripta e
acidentalmente déo inicio a sua ressurreicdo. Com a ajuda de homens que ela
cativa com seu beijo mortal, Asa busca possuir sua vitima final - a bela princesa
Katia, sua descendente.



mailto:karen@bvlicenciamentos.com.br
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O MARTELO
DAS BRUXA

¢ OTAKAR VAVRA

102 min., Tchecoslovéquia/Republica Tcheca, p&b, 1969 | Ficgdo

contato: Narodn filmovy archiv - lukas.hanzal@nfa.cz

classificagdo: 14
Do notdrio diretor da nouvelle vague tcheca Otakar Vavra, O martelo das bru-
xas acompanha os julgamentos de bruxas na Mordvia do Norte, nos anos 1670.
Inspirada por documentos historicos e pelo infame livro Malleus Maleficarum,

a histéria tem como foco o padre Krystof Lautner, que se torna vitima da caca
as bruxas apds se opor aos seus processos.

TEMPORADA DAS
BRUXAS

d. GEORGE A. ROMERO

104 min., EUA, cor, 1972 | Ficcdo

contato: 1 Films - ernani@ifilms.com

classificagdo: 14

Realizado por Romero na sequéncia de A noite dos mortos vivos, Temporada
das bruxas constréi uma investigagdo sensivel do desejo feminino a luz dos
movimentos de libera¢do das mulheres dos anos 1970, nos EUA. Joan Mitchell
aparenta ter tudo o que sempre sonhou: familia, amigos e uma linda casa equi-
pada com os mais recentes eletrodomésticos. Mas quando uma vizinha lhe
apresenta a pratica da bruxaria, ela descobre o antidoto perfeito para sua mo-
nétona existéncia de esposa suburbana.
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A DUPLA JORNADA

20

d. HELENA SOLBERG

53min., Argentina/Bolivia/México/Venezuela, cor, 1975 | Documentario

m contato: radiantefilmes@terra.com.br

classificagdo: 12

Filmado em féabricas no México e na Argentina, € em minas na Bolivia e Vene-
zuela, A dupla jornada examina a mdo de obra feminina como forca de trabalho
na América Latina dos anos 1970. Realizado pelo International Women’s Film
Project, sediado nos EUA, com direcdo da brasileira Helena Solberg, o filme
analisa a dupla jornada de trabalho feminina e as formas de resisténcia a tenta-
tiva de domesticacdo dos corpos das mulheres.

Ry

TRANSFORMATIONS

g BARBARA HIRSCHFELD

9 min,, EUA, p&b, 1976 | FicgdoExperimental
contato: Vermont International Film Festival - info@vtiff.org

classificagdo: Livre

Realizado por um coletivo feminista de Vermont nos anos 1970, liderado pela
cineasta Barbara Hirschfeld com participagdo da compositora Julia Haines.
Essa hipnotizante ficcdo experimental acompanha um grupo de “ecobruxas”
dos dias atuais. Através de rituais conduzidos em didlogo com a natureza, elas
saem de suas vidas cotidianas e entram em um espago sagrado, transforman-
do seu entorno e sendo transformadas pelo processo.
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SUSPIRIA

22

g DARIO ARGENTO

98 min,, Italia, cor, 1977 | Ficgdo
contato: 1 Films - ernani@ifilms.com.br
classificagdo: 16

Longa de Argento que deu inicio a chamada Trilogia das bruxas, sendo um dos
seus filmes mais conhecidos. Em Suspiria, quando Suzy Banner chega a escola
de balé alemd em que sempre sonhou estudar, eventos perturbadores a levam
a tentar desvendar segredos que podem estar ligados ao mundo sobrenatural.
Exibicdo digital a partir da cépia restaurada.

ARVORE
DE ZIMBRO

di NIETZCHKA KEENE

78 min,, Islandia/EUA, p&b, 1990 | Ficgdo

contato: Arbelos Films - david@arbelosfilms.com

classificagdo: 12

Baseado no conto pouco conhecido dos Irmdos Grimm “The juniper tree”,
este filme imersivo e onirico é ambientado na Islandia medieval. Ele retrata a
histéria de duas irmds, Katla e sua irma@ mais nova, Margit (interpretada pela
cantora Bjork), que fogem do vilarejo natal apés sua mde ser morta por bruxa-
ria. Nessa releitura dos contos infantis a partir de uma perspectiva feminista, a
ambivaléncia € a tonica da histdria.
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MORES
DIVIDIDOS

PRAISE HOUSE

dir KAST LEMMONS

110 min., EUA, cor, 1997 | Ficgdo

¢ JULIE DASH

28 min., EUA, cor, 1991 | Ficgdo/Performance

contato: Women Make Movies - info@wmm.com contato: Filmbankmedia - karen@bvlicenciamentos.com.br

classificagdo: 14 classificagdo: 14

Em seu primeiro longa-metragem, a diretora e roteirista Kasi Lemmons cria 25
o potente retrato de uma familia negra de classe média em uma Louisiana do

inicio dos anos 1960. Através dos olhos de Eve, de 10 anos, o filme revela os

segredos, as memorias e os dons transmitidos por geragdes de uma mesma
comunidade, atravessada por uma magia secular de origem afrocaribenha.

24 Curta da aclamada diretora Julie Dash (de Filhas do P3), que combina elemen-
tos de teatro, danca e musica baseados nos ritmos e rituais de origem africana,
em uma ode a poténcia da arte. Fruto da colaboragdo com a coredgrafa Jawo-
le Willa Jo Zollar e o grupo Urban Bush Women, o filme acompanha uma jovem
inspirada a dangar por um espirito poderoso que sé ela e sua avé podem ver,
as voltas com a dificil relagdo com a sua mée e o peso da realidade.


mailto:info@wmm.com

FEITICEIRAS,
MINHAS IRMAS

26

g CAMILLE DUCELLIER

31 min,, Franga, cor, 2010 | Documentdrio
contato: camilleducellier@gmail.com
classificagdo: 16

Quem sdo as mulheres que encarnam o perigo dos tempos? Aqui estdo algu-
mas das bruxas dos dias atuais que cruzaram o caminho da diretora, em cinco
retratos captados em 16mm. Mulheres que ndo cederam a ordem religiosa ou
viril, que preservaram seu poder espiritual e intelectual, que se recusaram a
aceitar. Fazendo um ato de cura, conversando com a natureza ou celebrando
Joana d’Arc, cada personagem oferece, aqui e agora, uma visdo politica desse
arquétipo.

LA CABEZA
MATO A TODOS

dir BEATRIZ SANTIAGO MUNOZ

8 min., Porto Rico, cor, 2014 | Experimental
contato: bsantiagomunoz@gmail.com

classificagdo: Livre

Instrugdes para destruir o aparato de guerra com um feitico. Trabalho da ar-
tista visual Beatriz Santiago Mufioz (de Oriana), que traz uma combinagdo de
mitologias indigenas com personagens e geografias de Porto Rico. O titulo
refere-se a uma estrela cadente, tida como uma cabega sem corpo, que sinaliza
a chegada do caos e da destruicdo ao atravessar os céus.
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A BRUXA
DO AMOR

28

. ANNA BILLER

120 min.,, EUA, cor, 2016 | Ficgdo
contato: thelovewitch@gmail.com
classificagdo: 14

Elaine, uma bela e jovem bruxa dos dias atuais, esta determinada a encontrar
um homem para ama-la incondicionalmente. Em seu apartamento gético vito-
riano, ela faz feiticos e pogdes. No entanto, seus feiticos funcionam muito bem,
e ela acaba com uma série de vitimas infelizes. Quando finalmente conhece o
homem dos seus sonhos, seu desespero por ser amada a qualquer custo pode
leva-la as ultimas consequéncias.

BORDERHOLE

g NADIA GRANADOS E AMBER BEMAK

14 min., EUA/Colémbia, cor, 2017 | Documentario/Experimental
contato: revienta.incendiario@gmail.com

classificagdo: 16

Borderhole se passa na fronteira imaginaria entre a Colémbia e os Estados
Unidos, investigando a relagdo entre a América do Norte e a do Sul através
da lente do sonho americano. lluminando as tensdes dentro e ao redor dessa
fronteira mitica, a obra explora o imperialismo e a globalizaggo, as construgdes
mutantes de género e a coreografia dos corpos femininos em relacdo a socio-
politica e aos ecossistemas.
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EU NAO SOU
UMA BRUXA

30

dir RUNGANO NYONI

93 min., Zambia/Reino Unido, cor, 2017 | Ficgdo

m contato: Imovision - elias@imovision.com.br

classificagdo: 12

Primeiro longa da diretora galesa nascida no Zambia Rungano Nyoni, que mis-
tura humor e critica social com um toque surreal. Quando Shula, de 8 anos,
aparece sozinha em uma aldeia rural zambiana, os moradores ficam descon-
fiados. Um pequeno incidente se intensifica até se tornar um julgamento, no
qual ela é considerada culpada e condenada a viver em um campo estatal para
bruxas. Logo ela é for¢ada a tomar uma deciséo - resignar-se a vida no campo
ou correr um risco em nome da liberdade.

OLA, RAIN

. C. ]. OBASI

30 min., Nigéria, cor, 2018 | Ficgdo

contato: info@afieryfilm.com

classificagdo: 12

Adaptagdo do conto Hello, Moto, da premiada escritora Nnedi Okorafor, pelo
diretor nigeriano C. J. Obasi. Através de uma combinagdo de juju (poder sobre-
natural atribuido a um objeto) e tecnologia, trés bruxas cientistas criam peru-
cas magicas que lhes conferem poderes extraordinarios. No entanto, quando
esses poderes fogem ao controle, Rain, a lider do grupo, precisa deter suas
companheiras antes que seja tarde.
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BOCA DE LOBA QUEM TEM MEDO
DE IDEOLOGIA? nre»

o BARBARA CABECAS dir MARWA ARSANIOS

38 min., Libano/Siria, cor, 2020 | Documentério

19 min,, Brasil, cor, 2018 | Ficgdo/Performance

contato: bah.com.br@gmail.com contato: contact@mor-charpentier.com

classificagdo: 14 classificagdo: 12

32 Pressdes assediadoras das ruas. E um grupo de mulheres procura pela invoca- Investigagdo da libanesa Marwa Arsanios sobre os lagos entre ecologia, fe- 33
¢do de um espirito selvagem urbano. Curta cearense realizado coletivamente, minismo e emancipagdo coletiva. Este documentdrio lirico explora a politica
sob direcdo de Barbara Cabegas, que tem como inspiragdo elementos da lite- radical da cooperativa agricola de Jinwar, ecoando os saberes curativos das
ratura, como o livro Mulheres que correm com os lobos, e os gestos liberta- plantas e a busca por uma autonomia. A partir da reivindicagdo de uma terra
dores da performance. em disputa, acompanhamos a construcdo de um vilarejo inteiramente condu-

zido por mulheres no Norte da Siria.
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AMARRACAQ

34

dir HARIEL REVIGNET

7 min,, Brasil, cor, 2020 | Documentario/Performance

contato: hcorevi@gmail.com

classificagdo: 14
Obra da artista goiana Hariel Revignet que evoca a ideia de amarragdo como
um processo de cura, de viés politico e poético, reconhecendo a necessidade

de uma alianga estratégica entre uma retomada indigena e uma afrodiaspérica
ancestral.

KAAPORA

O CHAMADO DAS MATAS

g OLINDA MUNIZ WANDERLEY/'YAWAR

20 min., Brasil, cor, 2020 | Documentario/Performance

contato: yawar.tupinamba@hotmail.com

classificagdo: 14

Uma narrativa de conexdo dos povos indigenas com a terra e sua espirituali-
dade do ponto de vista da indigena Olinda, que desenvolve projeto de recu-
peracdo ambiental nas terras de seu povo Tupinamba. Tendo a cosmovisdo
indigena como lente, a Kaapora e outros personagens espirituais sao a linha
central do filme.
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REINVENTAXNDO A
BRUXA XNO CINEMA

CARLA ITALIANO*
TATIANA MITRE**

ideia desta mostra nasceu hd quase trés anos, em outro
contexto do mundo. E fruto do encontro entre as duas co-
ordenadoras, com suas trajetdrias distintas na lida com as
imagens e, em particular, da rica intersegdo entre as investigacdes em
cinema e os estudos feministas no interior do universo académico.
Sua génese remonta a disciplina de pés-graduacdo “Estéticas femini-
nas e politicas feministas das imagens”, ministrada por Roberta Veiga
na UFMG, em Belo Horizonte, plantando a semente que conduziria
amostra “Mulheres Mégicas: reinvencdes da bruxa no cinema”.2 Para

entender a educagdo como pratica da liberdade, como sugere bell

hooks em seu livro Ensinando a transgredir (2019), é fundamental
um reconhecimento genuino das diferencas, bem como “a preocu-
pacdo de questionar as parcialidades que reforcam os sistemas de
dominagdo (como o racismo e o sexismo)” (hooks, 2019, p. 20). Algo
que tentamos aplicar aqui e que se estende ao ambiente de educacdo
superior publica e gratuita acima mencionado, o qual ndo cansamos
de celebrar, sobretudo em um cendrio de constantes ameagas.
Mantendo como inspiracdo a escritora Silvia Federici e seu in-
contornavel Calibd e a bruxa - mulheres, corpo e acumulag&o pri-
mitiva (publicado em 2017 pela Editora Elefante, com tradugdo do
coletivo Sycorax), evocamos como nicleo irradiador da mostra o
momento histérico de passagem da Idade média para a moderna,
tendo como dpice o intervalo de 1580 a 1630 e se estendendo entre
os séculos XV e XVII, marcado pela perseguicdo e brutal assassinato
de milhares de mulheres por serem mulheres. Taxou-se de bruxa
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todas que representassem qualquer ameaga ou resisténcia ao es-
tabelecimento de uma nova ordem politica e econdmica, fosse por
liberdade sexual, de crenga, poder de cura ou relagdo com forgas
naturais, visando um controle dos corpos. Como aponta Federici, a
caga as bruxas foi responsavel por inculcar “nos homens o medo do
poder das mulheres e destruiu um universo de praticas, crencas e
sujeitos sociais cuja existéncia era incompativel com a disciplina do
trabalho capitalista, redefinindo assim os principais elementos da
reproducdo social” (2017, p. 294). Considerando que esse imaginario
s6 se aprofundou com o decorrer dos séculos, é notavel como, “no
léxico catequizante das eras que antecedem ao contemporaneo,
a bruxa era o expurgo de todos os males atribuidos ao feminino”
(ZORDAN, 2005).

Tal processo de subjugacdo dos seres, humanos e ndo-humanos,
aliada a destruicdo dos saberes origindrios encontra ecos claros no
processo de colonizagdo do dito “Novo Mundo”, o que reverbera até
os dias de hoje. Acompanha ainda a consolida¢do do pensamento
que visa dominar a natureza para melhor servir a racionaliza¢do
do trabalho capitalista, desencanté-la, sendo necessario, para isso,
rechacar “o imprevisivel que estd implicito na pratica da magia”
(FEDERICI, 2017, p. 313). Ou seja, ndo se trata de um acontecimento
circunscrito ao territério europeu ou do Norte global, mas um que
atravessa a nossa histdria latino-americana e brasileira diretamente.

Ao aproximar tais questdes do universo dos filmes, o mote da
mostra foi quase irresistivel: de que maneira a figura da bruxa, em toda
a sua ambivaléncia, nos permitiria interpelar a histéria dominante do
cinema a partir de diferentes perspectivas feministas? Partindo das
construgdes dicotémicas recorrentes na literatura infantil, passando
pelos relatos espetacularizados dos julgamentos no inicio do periodo
moderno, até a sua apropriacdo recente como simbolo de forga
jovem e feminina no inicio do séc. XX, fato € que a bruxa nunca saiu
do imaginario popular, tampouco, do cinema. Mas quem, afinal, é a
bruxa? Esse arquétipo ja constitufa um icone cultural consolidado
muito antes da invencdo do dispositivo cinematogréfico. Vale lembrar

que a caca as bruxas foi a primeira perseguicdo em territdrio europeu
a empregar “propaganda multimidia com o objetivo de gerar uma
psicose em massa entre a populagdo” (FEDERICI, 2017, p. 297). Algo
bem explorado por Héxan - a feiticaria através dos tempos (1922),
esse pioneiro docudrama proto-feminista que resgata um potente
acervo imagético de gravuras, ilustrac&es e pinturas medievais, dos
principais tropos da bruxaria e da demonologia, como analisa o artigo
de Chloé Germaine Buckley aqui traduzido.

Presente desde os primdrdios do meio, a bruxa foi alvo de grandes
transformacdes, resultando em figurac®es que tanto podiam reforcar
perspectivas de fundo misdgino, quanto defender uma autonomia
feminina sobre os préprios corpos e desejos. Em muitas narrativas,
literdrias e visuais, a bruxa aparece como uma mulher que habita os
espagos que a sociedade escolheu abandonar, ou como aquela que
sabe demais - sobre a comunidade, a vida, si mesma. Ela seria, a um
s6 tempo, a oprimida e a empoderada, a rebelde, que dialoga com
outros tempos e mundos, fonte de medo e de poder. Assim, buscamos
explorar a bruxa no espaco liminar por ela habitado, sublinhando seu
potencial de inspiracdo libertdria que escapa a binarismos (nem boa,
nem ma). Entendendo ainda que tais mudancas sdo reveladoras de
modificagdes sociais concretas ao longo das décadas, o que torna
essa personagem uma importante lente de reflexdo histdrica.

Expandindo a nogdo delineada acima, chegamos a expressdo
mulheres mdgicas, ou mesmo encantadas. Ela nos permite extra-
polar o imagindrio majoritariamente eurocéntrico e (falsamente)
ndo-racializado que circunda as representagdes mais populares dessa
figura. Assim, nos acercamos de perspectivas indigenas origindrias
e afro-diaspdricas, de sujeitos vindos do Sul global, dissidentes das
|6gicas cisheteropatriarcais, algo mais condizente com nossa realidade
complexa e tantas vezes contraditdria. A partir das perspectivas con-
tra coloniais, termo empregado pelo pensador quilombola Anténio
Bispo (SANTOS, 2015), também entendemos essas mulheres como
as que levam adiante os saberes comunais e de lida com a terra, que
resistem as tentativas de domesticagdo e coloniza¢do, as curandeiras,
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parteiras, mestres de reza, trabalhadoras do campo ou da cidade, a
convocar ancestralidades negras e amerindias (afropindoramicas,
como nomeia Bispo) ao construir outras formas de relagdo com os
tempos e os espagos, modos outros de estar e sentir o(s) mundo(s)
e suas entidades.

Em suma, longe de um lugar apaziguador, é imprescindivel en-
tender a bruxa em sua vocacdo politica. O que inclui contornar o
esvaziamento desse termo nos tempos atuais, de como o seu uso
reiterado e por demais alargado, em particular nas redes virtuais,
pode leva-lo a ser apropriado como um mero produto ou “esti-
lo” de vida (informado por um nocivo feminismo liberal e branco
contemporaneo), ou ser engolido pelas forcas do capital, sempre
a espreita. O risco, nesses casos, € da bruxa ndo mais representar
aquilo que escapa ao controle, que encarna a luz intermitente frente
aos holofotes do poder (DIDI-HUBERMAN, 2011), tendo seu potencial
efetivamente revolucionario domado.

Reivindicar uma postura politica para a bruxa é algo que se esten-
de igualmente ao questionamento das formas cinematograficas em
suas convengdes hegemdnicas. E é essa outra inten¢do da mostra:
oferecer uma multiplicidade de linguagens, estilos e métodos de
realizacdo das obras exibidas, muito além da ficgdo de viés realista e
naturalista jd consolidada, passando pelas veredas da performance, do
documentario, do experimental sob epistemologias ndo-ocidentais.
Desse modo, mais do que selecionar quais filmes exibir, o principal
desafio da programacdo foi escolher quais obras deixar de fora.
Sdo muitas as producdes relevantes que abordaram a bruxa e as
mulheres magicas em mais de 120 anos de cinema, e apresentamos
aqui uma amostragem, que de forma alguma se pretende completa,
desse panorama. Importante notar que foram seguidas duas dire-
trizes primeiras: filmes em que a bruxa ndo fosse apagada da fatura
filmica, se fazendo presente com seu corpo e voz em ceng; e que
as obras selecionadas fossem algo raras, sendo pouco exibidas no
atual cendrio de streamings e plataformas online.

Os 25 filmes que integram a curadoria - assinada por Carla Italiano
- se dividem em dezesseis programas tematicos. No lado A: “O cinema
e a bruxa: iconografia cldssica”; no lado B: “Bruxas contemporaneas:
corpos indomaveis, saberes ancestrais”. O primeiro eixo convoca os
principais tropos que cristalizaram o arquétipo da bruxa no cinema
ocidental. A comegar pelas dicotémicas bruxas “mds” dos contos de
fadas, dotadas de certa deturpacdo moral que se evidencia também
esteticamente, algo presente na bruxa de pele verde e chapéu pontu-
do no cldssico de Victor Fleming O mégico de Oz, ou no deslumbrante
O reino das fadas, uma das primeiras apari¢des de fadas e bruxas nas
imagens em movimento, nesse trabalho colorido manualmente do
pioneiro George Méliés. O cinema narrativo também demonstrou
interesse especial em encenar e atualizar os processos de caca as
bruxas. Desse amplo universo de filmes, optamos por exibir Dias de
Ira, de Carl Theodor Dreyer (remetendo a outra obra do diretor que
poderia perfeitamente estar na mostra, A Paixdo de Joana D’arc, de
1928), filme que contou com um debate em S3o Paulo conduzido
pela dupla Aaron Cutler e Mariana Shellard; o incrivel Haxan; e a
visceral recriacdo dos julgamentos de bruxaria em O martelo das
bruxas, longa de Otakar Vavra, da nouvelle vague tcheca. Tanto a
obra de Vavra quanto Haxan tomam como referéncia - motivo de
denuncia, a0 mesmo tempo que de fascinio - o infame livro Malleus
Maleficarum (ou Martelo das feiticeiras), além de outras publica¢des
similares que serviram como guias para a identificacdo, perseguicdo
e tortura de sujeitos ditos perigosos por varios séculos. Sdo esses
filmes, e as quest&es por eles suscitadas, que movem a mesa on-
line “Caca as bruxas: releituras histéricas”, com a contribui¢do da
historiadora Gabriela Larocca, do pesquisador Leonardo Amaral e
da critica Glénis Cardoso.

Ndo poderfamos deixar de mergulhar em outra vertente prolifica
da bruxa no cinema: o cinema de terror e horror. E notavel o caréter
grotesco em muitas dessas representacgdes, em particular apds os
anos 1960 - nNdo por acaso, Num contexto em que 0s movimentos
organizados de liberacdo feminina pipocavam em varios paises.
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Dentre centenas de titulos, selecionamos trés obras de mestres do
género, a comecar com os italianos Mario Bava, com a sedutora
bruxa-vampira interpretada por Barbara Steele em A mdscara de
Satd, e Suspiria, de Dario Argento, inaugurando sua “Trilogia das
bruxas”. E inegavel certo cardter miségino a rondar os subtextos
desses longas, reverberando a ideia de “feminino monstruoso” de
que fala Barbara Creed (1993), o que ndo diminui o arrebatamen-
to dessas apari¢des cinematicas da bruxa, em filmes habilmente
realizados. O cardter maléfico dessa personagem surge matizado
no longa de George A. Romero Temporada das bruxas, ecoando
tanto o medo frente ao envelhecimento feminino e o seu poder
transformador, quanto o pavor ocidental, nos idos dos anos 1970,
daimpossibilidade de controle da liberdade sexual e autonomia dos
corpos e desejos. Tais filmes, bem como muitos outros do género,
foram desbravados na instigante mesa online “Mulheres monstruosas
e cinema de horror”, que tragou paralelos com a literatura e alguns
filmes contemporaneos, pensando também as representacdes e
representatividades negras e queer no horror, contando com falas
da professora Laura Canepa, da pesquisadora Yasmine Evaristo e
mediagdo de Camila Macedo.

Encerrando o eixo classico estd a bruxa como simbolo maximo de
seducdo na comédia romantica Sortilégio do amor. O filme é devedor
do influente longa de René Clair Casei-me com uma feiticeira (1942),
além de antecipar a popular série televisiva Bewitched (exibida no
Brasil como A Feiticeira, entre os anos 1970 e 1980), sendo baseado
na peca de teatro homénima. As voltas com o imperativo de sujei-
¢do do poder feminino ao amor e ao matriménio, a bruxa moderna
Gilliam, interpretada por Kim Novak, parece informar diretamente
a construcdo de personagem em outro longa estadunidense, reali-
zado quase sessenta anos depois: A bruxa do amor, de Anna Biller.
A protagonista contemporanea Elaine encarna uma mulher cuja
existéncia é exclusivamente pautada pelo amor masculino, levando
esse papel (talvez anacrénico) ao limite do absurdo, fazendo-o com
os mesmos codigos da linguagem narrativa industrial ao torcé-los por

dentro. Esse e outros pontos foram levantados na étima conversa
que tivemos com Biller sobre seu filme, também disponivel online,
tocando em questdes como prazer visual e perspectivas feministas.

Com isso, entramos no segundo eixo da curadoria, voltado para os
sujeitos que encarnam o perigo dos tempos. Ele conta com producdes
majoritariamente de autoria feminina, em especial das Ultimas trés
décadas, que aprofundam e expandem a ideia das mulheres magicas.
A comecar com a subversdo da moral dos contos de fadas em um
singular conto de bruxas, no lirico A drvore de Zimbro. A importante
obra de Nietzchka Keene, inspirada por uma histéria dos irmaos
Grimm, traz paisagens soturnas islandesas e diferentes representa-
¢Bes de magia, sendo detidamente analisada por Roberta Veiga em
debate realizado no Rio de Janeiro. O longa é igualmente abordado
no texto de Veiga aqui publicado, que faz um estimulante panorama
analitico por quase todos os filmes da mostra, remetendo também
a sua conferéncia de abertura, acessivel online. Dando um salto de
duas décadas, Feiticeiras, minhas irmds se insere no contexto de uma
pesquisa de anos da francesa Camille Ducellier sobre a magia entre
nds, documentando cinco auto-declaradas bruxas dos dias atuais.
As palavras enunciadas ao final do curta, habilmente retomadas por
Milene Migliano em seu ensaio, condensam muitas das proposi¢des
damostra ao listar tipos de “mulheres ruins” nomeadas como bruxas,
reivindicadas ali como poténcias. Algo que ecoa a provocagdo pro-
positiva de Monique Wittig ao final dos anos 1970, quando questiona
a categoria mulher em um dominio heterossexista ao declarar que
“as lésbicas ndo sdo mulheres” (WITTIG, 1992).

Uma investigagdo artistica sobre as forcas do oculto e do intan-
givel - sobretudo no cinema, com sua primazia do visivel - também
move a filmografia de Maya Deren, a bruxa do cinema experimental.
The Witches Cradle, feito em parceria com Marcel Duchamp e nunca
finalizado, é talvez um dos trabalhos menos explorados dessa pio-
neira coredgrafa e cineasta fundamental. Esse curta ressoa outros
trabalhos de realizadoras experimentais entre as décadas de 1960 e
1980, como as “ecobruxas” de Transformations, sob clara influéncia
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libertdria da segunda onda feminista nos EUA - como sugere o potente
artigo da investigadora portuguesa Teresa Castro, traduzido aqui pela
primeira vez para o portugués. Castro também foi responsdvel por
conduzir a conferéncia “Bruxas e (eco-)feminismo: uma pequena
histéria cinematografica”, convidando ainda os filmes de Barbara
Hammer, Maria Klonaris e Katerina Thomadaki para essa conversa,
além de muitas outras referéncias.

“Reencantar o mundo”# intitula um dos programas da mostra,
mas poderia se estender a quase todas as obras do segundo eixo.
Na sessdo, exibimos os curtas brasileiros Kaapora - o chamado das
matas e Amarragao, que buscam, pela forca das artistas em cena,
forjar aliangas possiveis no Brasil de hoje, as voltas com tantas feridas
coloniais. Eles se aliam a Praise House, curta realizado no formato
video pelaimportante diretora estadunidense Julie Dash. Esse con-
junto de filmes encantados e musicais foi o disparador para uma
mesa online de mesmo titulo, que contou com as falas inspiradas
de Olinda Muniz Wanderley Yawar (diretora de Kaapora), junto a
professora Milene Migliano e a pesquisadora Leticia Bispo.

Um outro olhar para sensibilidades afro-americanas se apresenta
no longa Amores divididos, em sua negociagdo com os elementos
narrativos do melodrama e o imagindrio de mulheres negras magi-
cas no sul dos Estados Unidos. O primeiro longa de Kasi Lemmons
recebeu uma leitura cuidadosa e contundente de Tatiana Carvalho
Costa em seu debate em Sdo Paulo (também disponivel online),
além de ser o objeto da andlise de outro artigo aqui publicado, de
autoria da estadunidense Tarshia L. Stanley, que mapeia a figura da
“conjuradora” nos textos de autoria de mulheres negras contempo-
raneas. Fabulando a partir da atual perseguicdo de pessoas taxadas
como bruxas em alguns paises de Africa, em particular mulheres
velhas e pobres, Eu ndo sou uma feiticeira cria uma potente satira,
entre a tradicdo e a capacidade destruidora dos valores ocidentais,
protagonizada pela jovem Shula em sua jornada por liberdade. O
longa foi mote para uma sensivel sessdo comentada pela pesquisa-
dora Nathalia Grilo Cipriano no Rio de Janeiro. Ele também mobiliza

um universo compartilhado com o curta nigeriano O/d, Rain, em
sua criagdo filmica afrofuturista que entende a magia como algo
insepardvel da tecnologia.

Como importantes contrapontos vindos dos tempos atuais,
talvez como pontos fora da curva, exibimos dois documentdrios que
ndo trazem bruxas ou figuracdes de magia. Eles apresentam lutas
concretas femininas em prol de direitos sobre seus corpos, e por
uma liberdade gerida coletivamente, que permanece sob ameaca.
Sdo Quem tem medo de ideologia?, da libanesa Marwa Arsanios,
e A dupla jornada, dirigido pela brasileira Helena Solberg em uma
realizacdo feminista que se dedica as formas de trabalho feminino
na América Latina no inicio dos anos 1970. Ambos reconhecem a
maternidade, e seu ideal patriarcal de amor incondicional, como
lugar de aprisionamento invizibiliazado, reconhecendo o trabalho
ndo-remunerado das mulheres como uma base de sustentagdo so-
cial invisivel. Sdo filmes que também pensam os corpos implicados
pela terra, e a inseparabilidade entre a¢des feministas e politicas
de defesa dos comuns, questdes que permeiam a existéncia das
mulheres mdgicas no cinema.

Concluindo a programacdo esta um grupo de curtas estranhos
- ndo por acaso fortemente queer, como apontou Lyra em sua
fala online - aacompanhar essas existéncias indomaveis elaboradas
filmicamente. Sdo os brasileiros Boca de loba e, exclusivo na exibi-
¢do online, Uma noite sem lua, junto ao colombiano/estadunidense
Borderhole e ao porto riquenho La cabeza matd a todos. Esse con-
junto de filmes imperfeitos, no sentido mais potente do termo, foi
generosamente analisado no debate online “Esses corpos insubmis-
s0s”, com as contribuicdes da critica e pesquisadora Lorenna Rocha
e da professora e pesquisadora Ramayana Lira.

Os cinco textos que integram este catdlogo ddo um passo adiante
aos temas do ciclo de debates, apresentando novos caminhos para o
conceito geral da mostra ao ampliar seus horizontes. Ndo necessa-
riamente se dedicam aos filmes exibidos, podendo convocar muitos
outros que residem num rico fora-de-campo. A comecar com “Por
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um devir-bruxa: resgate histdrico, conto de fadas e curandeiras”, de
Roberta Veiga, ensaio especialmente criado para este catdlogo em
que a autora propde quatro categorias para analisarmos a bruxa
no cinema: a bruxa histdrica, a bruxa caricata ou mé, a bruxa boa e,
por fim, a defesa de um inspirador devir-bruxa, que sublinha “sua
criatividade, seu erotismo, seu dominio dos corpos da floresta, seu
saber medicinal, suas crencas ancestrais, suas formas de encanta-
mento, sua conexdo com a religiosidade, com seu préprio corpo e
com aquilo que ndo é matéria”5

Seguido do artigo de Teresa Castro “Olhando para as bruxas: das
mulheres a beira de um colapso nervoso a reivindicagdo da ecobru-
xa nos filmes dos anos de 1960 e 1970”, traduzido do original em
inglés. A autora lanca uma pergunta de fundo sobre como os filmes
tém olhado para as bruxas, pensando de que maneira o cinema as
confinou a “estruturas ideoldgicas de poder que sdo tanto sobre
esteredtipos culturais e politicas sexuais quanto sdo sobre disposi-
tivos narrativos e formais”. Retomando a ideia do olhar (gaze) em
sua genealogia conceitual - do olhar masculino debatido por Laura
Mulvey, ao olhar opositor defendido por bell hooks -, Castro toma
como foco os modos como a figura da bruxa “articula o dualismo
gendrado razdo/natureza que se encontra no cerne da modernidade
e da cultura patriarcal ocidental”.

O terceiro texto, outro ensaio inédito, traz uma imersdo a flor
da pele de Milene Migliano nos curtas-metragens contemporaneos
da mostra, em “O barulho da chuva, a imagem da neve, a voz firme
sob o verde da natureza: feiticeiras reencantando mundos possiveis”.
A pesquisadora atenta para os sistemadticos “epistemicidios come-
tidos na consolidagdo da modernidade”, analisando detidamente
fragmentos de cada um dos filmes, e abordando como “o intangivel
nas relagdes com todos os seres viventes e existentes, palpaveis,
sonhados e imaginados é agdo criativa e possivel na magia do cine-
ma”.” Ja os dois artigos finais desta publicagdo fazem o exercicio de
se aprofundarem em filmes especificos. Tarshia L. Stanley, em “As
trés faces em Amores divididos: rememorando a conjuradora no

cinema contemporaneo negro”, traga um percurso entre a literatura
e o cinema, evocando a figura das mulheres griots africanas, para se
dedicar ao “seleto grupo de contadoras de histdrias afro-americanas
que retornam a imagem tradicional da conjuradora para descobrir
e celebrar sua identidade Unica como mulheres de descendéncia
africana na América”.® Ela empreende o importante gesto de com-
preender as mulheres mégicas em uma genealogia e um presente de
vivéncia negra, longe das imagens hegemdnicas das bruxas no cinema
em seu viés branco e colonialista. Por fim, em “Héxan: ‘Que comece

£l

o seu sofrimento”, Chloé Germaine Buckley esmiuca as escolhas do
longa pioneiro de Benjamin Christensen de modo a localiza-lo em
um histérico do cinema de terror folk, estabelecendo um didlogo
também com filmes contemporaneos, como o fundamental A bruxa,
de Robert Eggers (2015).

Este projeto ndo seria possivel sem uma ampla rede de conexdes,
afetos e partilhas a sustentd-lo. Agradecemos a todas e todos que
nos indicaram filmes, convidadas(os), temas e formas de abordagem,’
e a cada integrante da equipe que dedicou tanta atencdo e cuidado
a sua realizagdo, listados aqui na se¢do Créditos.

Assim, convidamos a todas e todos a mergulharem no universo
das Mulheres Mdgicas.

*

NOTAS

1 Disciplina do programa de Pés-graduagao em Comunicagdo Social da UFMG -
Universidade Federal de Minas Gerais, ofertada no segundo semestre de 2019.
Agradecemos imensamente a generosidade de Roberta Veiga, ao didlogo com
as(os) demais participantes do curso em 2019, as(aos) discentes da segunda
edicdo desta disciplina (ministrada em janeiro de 2021) na qual tivemos a opor-
tunidade de apresentar a ideia da mostra, além do acolhimento continuo do
grupo de pesquisa Poéticas Femininas, Politicas Feministas (CNPg/UFMG).

2 Mostra realizada entre 9 de marco e 9 de maio de 2022 nos Centro Cultural
Banco do Brasil, contando com proje¢des e debates presenciais em Brasilia, Sdo
Paulo e Rio de Janeiro, junto a 10 atividades formativas. Todos os debates estdo
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disponiveis gratuitamente no canal Youtube: https://www.youtube.com/channel/
UCLyLzFaBcGSLHC-p8FAVirg,

A ideia de “encantadas” foi empregada por Tatiana Carvalho Costa especifica-
mente em sua fala sobre Amores Divididos, em debate no CCBB de S3o Paulo,
em 19 mar. 2022, acessivel no canal Youtube da mostra. J& a expressdo “Mu-
lheres magicas” faz mengdo ao dossié “Magical Women, Witches & Healers”
da revista académica Frames Cinema Journal de nimero 16, publicado online
em 2019, que serviu como uma importante referéncia aos temas levantados
aqui. Dentre vdrios artigos pertinentes, selecionamos o de Teresa Castro para
tradugdo e publicagdo. O dossié completo pode ser acessado em https;//frames-
cinemajournal.com/?issue=issue-16. Acesso: 15 abr. 2022.

N&o por acaso, esse é o titulo de um dos livros recentes de Federici traduzido
para o portugués: Reencantando o Mundo - Feminismo e a Politica dos Comuns
(2022, Editora Elefante).

Ensaio de Roberta Veiga aqui publicado, p. 53.

Artigo de Teresa Castro aqui traduzido, p. 68.

Ensaio de Milene Migliano aqui publicado, p. 100.

Artigo de Tarshia L. Stanley aqui traduzido, p. 109.

Além das(os) convidadas(os) da mostra, agradecemos em particular as suges-
tSes diretas de Naara Fontinele, Victor Guimaraes, Luis Fernando Moura, Aaron
Cutler, Mariana Shellard, Layla Braz, Ana C. Bahia, Leonardo Amaral, Nina Gaziere,
bem como aos demais nomes listados na se¢do Agradecimentos, ao final deste
catdlogo.

Carla Italiano é pesquisadora em cinema e programadora de mostras e festi-
vais. Doutoranda em Comunicagdo Social pelo PPGCOM-UFMG. Foi co-curado-
ra da Retrospectiva Helena Solberg (CCBB, 2018) entre outras, além de integrar
a equipe de curadoria do Olhar de Cinema - Festival Internacional de Curitiba, e
a organizagdo geral do forumdoc.bh - Festival do Filme Documentdrio e Etno-
gréfico de Belo Horizonte. E natural de Recife e residente em Belo Horizonte.

Tatiana Mitre graduou-se em Cinema e Video pelo Centro Universitario UNA
(2008) e pela Escola Internacional de Cinema e TV (EICTV) de San Antonio de
los Bafios - Cuba, na especializagdo de produgdo (2013). Pés-graduada em His-
téria da Cultura e da Arte pela UFMG (2009) e pesquisadora convidada pelo De-
partamento de cinema da Faculty of Fine Arts Concordia University - Montreal,
Canadd (2015). Realizou a produgdo executiva de curtas-metragens premiados
nacional e internacionalmente, além de longas da série Realidade Brasileira -
Grandes pensadores e das mostras de filmes “Argentina Rebelde”, “O Cinema
de Trinh T. Minh-ha”, “Reinventando Shakespeare” “Corpo e cinema” e “Escola:
Cidade Aberta” pela Caixa Cultural, entre outros.

*
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POR UM DEVIR-BRUXA:

resgate histdrico, conto de fadas
e curandeiras

ROBERTA VEIGA*

obre as mulheres que foram mortas na Peninsula Ibérica,
durante a Inquisi¢do, ndo se queimaram sé os corpos delas, o
que se queimou foi o exercicio da poténcia de criagdo a partir
do deciframento dos afetos.” Essa fala de Suely Rolnik' nos convo-
ca, em multiplos aspectos, a responder por que sdo tdo urgentes
iniciativas como a mostra “Mulheres mdgicas: reinvencdes da bruxa
no cinema”. Ndo sé é preciso recontar a histéria da perspectiva das
mulheres que foi apagada por uma escrita masculina, como esse
liame com o passado nos permite elaborar sobre forcas e formas
patriarcais repressoras que hoje nos confrontam por meio de novos
dispositivos de opressdo capitalista.
Aquelas chamadas bruxas eram, no Medievo, para a Igreja Catdlica,
a encarnacdo da ameaca da sexualidade feminina que deveria ser
freada em sua lascivia, pois seus corpos e almas estavam conjurados
com o diabo. Ja inferiores perante a lei, e heréticas para o cristia-
nismo, as mulheres - ndo sé as mendigas, prostitutas e andarilhas,
mas também as campesinas, agricultoras, parteiras e curandeiras
- eram consideradas feiticeiras que manipulavam ervas e pogdes,

matavam fetos e os sacrificavam para fins demonfacos. Pelo papel

que desempenhavam na comunidade, por possuirem um saber em-
pirico sobre a natureza e os corpos vivos, capaz de competir com
a ciéncia médica, o periodo pré-moderno também as condenou
por bruxaria, alongando o perfodo da caga as bruxas, para além do
século XV ao XVIII. Como argumenta Silvia Federici, conter essas
mulheres na esfera privada, como procriadoras e cuidadoras do lar,
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sem remuneracdo, era uma forma de assegurar a emergente politica
econdmica mercantil, o trabalho assalariado dos homens, e a acu-
mulagdo de riqueza, que viriam mais tarde a constituir o capitalismo.

Porém, o que subjaz a essa narrativa macro-histdrica da Igreja
contrarreformista, e mais tarde também dos comerciantes dos
burgos, é uma micropolitica dos afetos, saberes e desejos que vdo
sendo decifrados e codificados a fim de que a ameaga da potén-
cia criativa - as possibilidades de fazer, agir, se aliancar e produzir
novas formas de conhecimento e de subjetividade femininas - fosse
anulada em prol da obediéncia a um patriarcado branco, machista
e heteronormativo, sedento de poder. Nesse sentido, o ser bruxa,
do ponto de vista histdrico e politico, ligava a mulher a terra, as
crencas e as epistemes ancestrais, de modo a produzir uma energia
de resisténcia e criatividade, que uma vez traduzida em poder malé-
fico foi disseminada no imagindrio popular, perdurando por séculos
através da cultura do medo e de expropriacdo do corpo feminino.

Mais adiante com o Renascimento (inicio da Idade Moderna), a
bruxa sobrevive como uma imagem romantizada que ainda resta dos
tempos obscurantistas e da magia como figura da vilania: ela serd a
velha, enrugada, enverrugada, corcunda, com seu chapéu e roupas
pretas, que come criancas, persegue donzelas e desafia principes.

Hoje, retomamos esse debate sobre as formas de encarnar a
bruxa no cinema, com o intuito de perceber os mecanismos de
producdo do machismo estrutural baseado em formas de estere-
otipizacdo da mulher, e de veiculagdo do corpo feminino submeti-
do a forcas de adestramento. Buscamos, portanto, na lida com os
filmes, perceber de que modo as figuragdes ficcionais da bruxaria
refazem, interpelam ou contrariam a associagdo demonfaca que
historicamente a construiu.

A partir da curadoria e dialogando com os eixos definidos pela
mostra, percebemos os modos como o cinema é capaz de encontrar,
no rastro da iconografia da bruxa, ou seja, de sua biografia imagé-
tica - desde os primeiros desenhos e quadros, como os do pintor
alemdo Hans Baldung, até os filmes e as animagdes -, trés figuragdes

primordiais: 1) a mulher queimada na fogueira, que tem seu lastro
na caga as bruxas no periodo medieval, portanto: a bruxa histdrica;
2) aquela que aparece primeiro nos cldssicos contos de fadas, como
a velha feia e nariguda, temida pelas criancas - imagem forte nas
producdes da Disney, que serd acompanhada de outras figuracdes
repulsivas da perversidade feminina nas ficcbes de horror: a bruxa
caricata (caricaturizada) ou bruxa md (também heranca da disse-
minagdo pelo cristianismo, em seu afd anti-herético, da representa-
¢do da mulher em sua versdo demoldgica, como feiticeira astuta e
ardilosa, forma feminina do demdnio). Tal figura da bruxa ma sera
retrabalhada pelos signos da sensualidade e da beleza ligados ao
amor, quando o audiovisual se populariza e aparecem no cinema e
na tevé a figura 3) da bruxa boa, na pele de adolescentes e donas
de casa comuns que tém poderes mégicos. Esta perdera suas carac-
teristicas principais para, na chave oposta, atuar como herofna ou
como simples mulher, em muitas producdes, preservando por meio
do ideal do amor, em par com a figura das princesas, o machismo
estrutural, porém, oferecendo também brechas para questiona-lo
de dentro do espetaculo.

Percorremos entdo, brevemente, alguns filmes da mostra e ou-
tras imagens buscando identificar como essas trés figuras da bruxa
operam: se fixadas no imagindrio instituido pela ordem machista
do discurso, com seus afetos adestrados e sua existéncia refém das
imagens de controle, como diria Patricia Hill Collins (2019), ou se é
possivel perceber um outro devir-bruxa? O que nomeamos devir-

-bruxa remete aquilo que ela é em poténcia, destaca entdo sua criati-
vidade, seu erotismo, seu dominio dos corpos da floresta, seu saber
medicinal, suas crencas ancestrais, suas formas de encantamento, sua
conexdo com a religiosidade, com seu proprio corpo e com aquilo
que ndo é matéria. E, nesse sentido, tentamos identificar um lugar
cinematografico preciso, no qual, como ja antecipado nas sessdes
da mostra, esse devir parece se atualizar em filmes contemporaneos,
principalmente nos curtas, no gesto de certo cinema regional, de
matriz africana ou indigena, que surge menos atravessando do que
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deslocando essas trés principais figuragdes das bruxas estabelecidas
e reconhecidas por um imaginario machista-cristdo.

A bruxa histdrica

Por volta de 1486, os dominicanos Heinrich Kraemer e James Sprenger
publicaram, na Alemanha, o livro Malleus Maleficarum - O martelo
das bruxas - um manual utilizado pelos inquisidores no contexto
da perseguicdo da Igreja Catdlica aos hereges, e do fenémeno da
caca as bruxas. Na orelha da versdo publicada em 2004 no Brasil,
lemos: “Durante quatro séculos este livro foi o manual oficial da
Inquisi¢do para a caga as bruxas. Levou a tortura e a morte mais
de 100 mil mulheres sob o pretexto, entre outros, de ‘copularem’
com o demdnio. Esse genocidio foi perpetrado na época em que se
formavam as sociedades modernas europeias. Uma das consequ-
éncias apontadas pelos especialistas foi tornar doceis e submissos
os corpos das mulheres posteriormente”.

Dai surge a base para o roteiro do filme de mesmo nome do livro,
do tcheco Otakar Vavra, langado em 1969, que aborda as terriveis tor-
turas as quais foram submetidas varias mulheres em 1670, no Norte
da Moravia, durante um jdri de inquisidores catdlicos. Incapazes de
suportar as dores, quase enlouquecidas, essas mulheres - velhas, po-
bres, belas e jovens - confessavam préticas demoniacas mirabolantes,
eram condenadas como bruxas, e queimadas na fogueira. O preto e
branco do filme torna as peles femininas ainda mais vivas e a nudez
crua. Se na primeira cena vemos essas mulheres despidas tomando
banho juntas, escovando os cabelos, comendo magas, acariciando
criancas - e tudo parece limpo, jovem e revigorante -, o que vira
depois sdo cenas de suplicio, onde o tribunal da Inquisi¢do, impiedoso
contra o feminino, pregard a frase que corta a mise-en-scéne quando
um homem encapuzado diz “que a sombra da mulher é a porta de
entrada no inferno e que ela trabalha sua barganha com o diabo”.
Com a prova atroz da tortura, vemos as mulheres se desfigurarem, e
como que encarnarem de fato o aspecto demoniaco da dor dilace-

rante que as torna bruxas. Para o historiador italiano Carlo Ginzburg
(1988), a Inquisicdo foi que fabricou as bruxas. E é bem isso que o
filme parece querer mostrar: o insuportavel através dos corpos das
mulheres, que, arrastados ao maximo de violéncia, desmoralizados
em sua intimidade, transformados em pura indignidade, perdem a
cada cena o vico e o vigor. Toda essa fragilidade que as faz bruxas
para tornd-las presas faceis vai se contrastar com a celebracdo dos
algozes: um conluio de homens nobres, ricos, brancos, de altos
cargos da Igreja, que transformam o tribunal contra hereges numa
carnificina pelo poder sobre bens simbdlicos, sobre bens materiais,
mas principalmente sobre as mulheres e seu sexo. Segundo Maria
Rita Kehl: “Sob tortura, o corpo fica tdo assujeitado ao gozo do
outro que é como se a ‘alma’ - isso que, no corpo, pensa, simboliza,
ultrapassa os limites da carne pela via das representacdes - ficasse
a deriva” (2010, p. 131). Ndo hd mais espago sendo para essa bruxa
demonfaca, e na separacdo corpo e alma qualquer devir-bruxa se
esvai. A essa figura, a abordagem histdrica de Vavra s vincula a
espectatorialidade pela via da indignagdo e da franca impoténcia
frente a injustica de um machismo catdlico pervertido.

A caga as bruxas, contudo, na cartografia do cinema, assim como
no mundo real, ndo se extinguiu totalmente, hd fenémenos andlogos
que expressam sua sobrevida. Dois filmes da mostra trazem tal fato
de formas bem diferentes: o documentario A dupla jornada (1975),
de Helena Solberg, e o primeiro longa de ficcdo da diretora zam-
biana Rungano Nyoni, Eu ndo sou uma bruxa (2017). No primeiro, a
cineasta percorre Argentina, Bolivia, México e Venezuela, no sentido
de mostrar o excesso de trabalho e a baixissima remuneracdo das
mulheres latino-americanas tanto operdrias, empregadas domés-
ticas, quanto as que viviam da lavoura no campo, trabalhando co-
munitdria e duramente, para a subsisténcia de toda a familia. Essas
experimentam a miséria quando seus territdrios sdo alcancados pelo
capitalismo. Se antes tinham uma dupla jornada, pois trabalhavam na
terra e na casa, no novo cendrio ndo tem trabalho que lhes garanta
o pdo. Diante do labor masculino insalubre nas minas, as mulheres
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que buscaram se posicionar e se organizar contra 0s massacres e
a discriminacdo foram atacadas, separadas de seus filhos e presas,
acusadas de serem agitadoras e conspiradoras.

Eo capitalismo, ndo como um fim j& claro, mas como uma forma
de agéncia do econémico e do politico, requerendo a docilizagdo da
mulher. Dentro da légica da producdo e do comércio mais acelerado,
o trabalho assalariado masculino se impde, e a procriagdo feminina
é garantia de mais mdo de obra, portanto a separacdo entre a esfera
privada e a do trabalho se torna o pilar do sistema. A mdo de obra
feminina é primaria e ndo remunerada, invisibilizada em seu valor,
daf o interesse das perseguicdes daquelas que querem antes uma
estrutura comunitdria, como vemos em A dupla jornada. Além da
prisdo por conspiracdo das mulheres que se manifestavam, que
exigiam liberdade e direitos, as bolivianas que viveram a passagem
de um comum da economia de subsisténcia para a divisdo sexual
capitalista, em seus chapéus coco e longos vestidos coloridos (ina-
ceitdveis para a modernidade que chega), representam um andlogo,
uma extensdo das bruxas para além do Medievo.

Jano segundo filme, a diretora Rungano parte de uma pesquisa
em Gana, no continente africano, sobre mulheres que, desde a
primeira década do ano 2000, sdo acusadas de bruxaria e apri-
sionadas em campos longinquos, para contar a histéria de Shula,
uma menina negra que, apds sofrer de mesma acusacdo, tem sua
infancia trocada pela exploragdo de seus “supostos” poderes. Ela
se torna objeto de exibicdo exdtico paraa midia e o turismo. Sendo
atada a um gigante carretel de fitas, vive junto e tal qual um grupo
de velhas negras também consideradas bruxas, que ndo podem ser
livres. O carretel aparece, iconicamente, como uma grande alegoria
ndo apenas do enforcamento, ou da queima nas fogueiras, onde
bruxas eram acorrentadas a grandes mastros, mas também dos
troncos das drvores onde escravas eram chicoteadas. Num misto
de humor e sobriedade, o filme ironiza as figuras do poder, e traz
ainda a melancolia de uma necropolitica definidora de onde e como
as mulheres negras devem viver, que submete a pequena Shula a

uma vida que pode ser sacrificada a qualquer momento, caso ela
ndo se comporte como a mercadoria que deve ser. Assim, Eu ndo
sou uma bruxa retranca a histdria e expde suas feridas.

A bruxa caricata

Se evocarmos a bruxa ma em nosso repositério de imagens subjeti-
vas e coletivas, uma das mais fortes que se prefigura mentalmente
é a do Branca de neve e os sete andes, primeiro longa de animagao
colorido produzido por Walt Disney, lancado em 1937, adaptagdo
do livro dos famosos contistas infantis Irmdos Grimm. A rainha ma
quer ser a mais bela, portanto inveja a princesa, e se transmuta em
uma velha corcunda de capuz preto, para dar a magd envenenada
a Branca de Neve. O verdadeiro cldssico, afora mil criticas que hoje
o universo das histérias de princesa angaria, ja parte da rivalidade
entre mulheres e crava nas mentalidades a perversidade feminina
da rainha ardilosa, ambiciosa, impiedosa. Dois anos depois, em 1939,
a Warner Bros também rivaliza com os estidios Disney e langa um
filme com atores, O mégico de Oz, adaptagao do livro homonimo de
1900 de L. Frank Baum. A bruxa md reaparece menos ardilosa e mais
irritante, com sua cara verde e seu nariz pontudo, perfeitamente in-
terpretada por Margaret Hamilton. Se em ambos os filmes um homem
vai salvar a vitima feminina desprotegida, seja ele principe ou mago,
no segundo aparece uma nova figura: a da bruxa boa. Na histdria
original de Baum, essa também é velha, enrugada e baixinha, porém
veste roupas brancas com estrelinhas e é sorridente. Na adaptagso,
o diretor, Victor Fleming, e sua equipe, preferiu o protétipo da fada
para contrapor avilania da outra, fazendo confundir figuras caras ao
imagindrio dos contos de fada. De qualquer modo, como vemos no
surpreendente Haxan, de Benjamin Christensen (filme sueco, misto
de documentdrio e ficcdo, ja nos anos de 1922), a bruxa caricata é
aquela que faz pogdes com restos de animais e plantas exdticas
intentando realizar desejos macabros. Se essa caracteristica tem
um lastro histérico com o modo de subsisténcia campesino e com
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o saber feminino sobre a natureza que permitia curar e medicar os
que necessitam, o devir-bruxa fica obliterado quando o que parece
sobreviver nas imagens dos contos infantis é a associagdo da bruxa
com a velha. A velhice feminina se faz af uma imagem de controle,
um impedimento para que o envelhecimento da mulher seja visto
como parte da vida e da sabedoria dessa mesma vida em sua extensa
experiéncia no mundo. Ndo a toa Fleming opta por uma atriz (Billie
Burke) ainda jovem e bela para personificar a bruxa boa.

Se a virada caricata das bruxas histdricas para as bruxas mas
nesses dois filmes apresenta personagens individuais, em outro s
elas poderdo ser um grupo em seu covil, que praticam ao contrario
a versdo satanizada dos Sabds, rituais macabros e de orgia, onde
a exploragdo e expropriacdo do corpo e da sexualidade feminina
estd em jogo. O italiano Suspiria (1977), de Dario Argento, vai nesse
sentido. O género terror substitui a aventura infantil, e as presas
sdo mocinhas virgens e ingénuas que confinadas em uma escola
de danca irdo servir ao grupo de professoras velhas e bruxas em
suas praticas satanicas. Mantém-se a imagem da princesa na pele
das belas e jovens estudantes de danca, a rivalidade entre as mu-
Iheres, em oposicdo a alianga feminina, e 0 que muda agora sdo as
construgdes mais realistas com muito sangue e acontecimentos
sobrenaturais, que colocam aquilo que seria uma obra feita com
mulheres e entre mulheres, seus poderes e magias, no lugar de uma
cinematografia feminina de horror, no sentido de explorar o medo
na e da feminilidade.

Talvez um horror pitoresco que inverta um pouco os sinais, pri-
meiramente em sua opgdo estilistica, sem perder completamente
a perspectiva machista, seja o filme A mdscara de Satd, de 1960,
do italiano Mario Bava. Uma versdo sombria dos contos de fada,
primorosamente esfumacado por uma estética expressionista, o
filme traz a princesa e a bruxa numa mesma atriz, a md é ancestral
da boa. Idénticas, ambas tém uma beleza gética singular, e parecem
agora permutar lugares. Novamente, a bruxa (que mesmo morta
em sua tumba mantém o mesmo semblante) quer reviver no corpo

da jovem princesa. Nesse espelhamento, no duplo, o filme parece
fornecer uma outra via para a divisdo boa e ma - tdo marcada em
O mégico de Oz -, pelo menos pela aparéncia e pela ancestralidade.
Como se os sinais ndo fossem dicotémicos, porém interagentes, a
ponto do espectador se confundir se v& uma ou outra. A valentia da
ciéncia que pode suplantar todo encantamento do mundo também
é questionada na figura do médico que se vé possuido pelo demdnio.

A bruxa boa

Bem ao gosto do modus operandi pensado por Laura Mulvey acerca
do cinema hollywoodiano dos anos 1950, Sortilégio do amor, de
Richard Quine (1958), expde a bruxa que devera deixar de ser bruxa
por amor a um homem. Se Mulvey estava certa quando disse que o
olhar masculino da industria cinematografica é aquele que colocaa
mulher como fetiche, realizacdo de uma pulsdo escépica do homem
de ver o outro sexo, seu corpo de modo sensualizado, e domd-lo na
narrativa e na mise-en-scéne, aqui a personagem feminina é Gillian,
que vai deixar sua autonomia e seus poderes mdgicos, para chorar
e sofrer pelo amor de um homem. Repetindo o casal do filme, talvez,
mais intrigante do mestre Hitchcock, Um corpo que cai, de mesmo
ano - a estonteante Kim Novak e o paternal James Stewart -, é
novamente um homem que conquista em poucos segundos 0 amor
da mocinha, ou melhor, da bruxa sexy, e a dociliza para enquadra-la
em seu conservador mundo romantico, ndo apenas sugando-lhe
sua jovialidade rebelde, a pulsdo criativa de seu trabalho e de seu
envolvimento com forgas ancestrais, mas mudando radicalmente
sua forma de estar no mundo: do estilo vamp de roupas justas e
negras que delineiam o corpo, para os vestidos brancos e vaporosos
da doce-ingénua noiva.

Porém, nessa mistura de bruxaria, amor e sensualidade, o contem-
poraneo A bruxa do amor (2016), da cineasta feminista americana
Anna Biller, vai por outro caminho. Biller carrega nas cores, nos ce-
narios, nos props, nos maneirismos (os quadros que a protagoniza
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pinta e que antecipam o préprio filme), no artificialismo dos didlogos
e espacos, de modo a mobilizar um conjunto de clichés que parodia
o cinema e os seriados dos anos 1970, e caricaturiza a bruxa em sua
relagdo com a sexualidade e com os homens. Porém, do ponto de
vista feminista, o filme é bem mais complexo.

A protagonista sexy e linda, a jovem bruxa, Elaine, busca o amor
perfeito apds ter sido abandonada e se vingado de seu noivo. Escolhe
homens aleatoriamente e os enfeitica em busca do romance perfeito.
Porém, aqueles que por ela se apaixonam passam a agir de uma
forma excessivamente sentimental, como “mulherzinhas indefesas”
que ndo conseguem fazer nada além de chorar por Elaine, sem
nenhum controle sobre si. Ou seja, a diretora inverte os sinais do
sexismo, de quem é o primeiro e quem é o segundo sexo, o ativo
e a passiva, de quem busca e quem espera. Quando a bruxa entra
em cena, o idedrio calcificado de princesa - da mulher que vive na
expectativa da chegada do principe encantado - cai por terra. A
critica estd em fazer as espectadoras perceberem qudo ridicula é a
total devogdo ao homem, quando esta atualiza em pele masculina
o idedrio de dependéncia do casamento perfeito, o lugar de presas
fracas, sensiveis e irracionais das mulheres.

Se durante todo o filme Elaine acredita no “viveram felizes para
sempre”, seus préprios atos a levam de encontro a esse desejo, que
se mostrard inconsistente, adolescente, ingénuo, insustentavel no
real. Pela crenca nesse desejo forjado numa sociedade patriarcal
desde seus primdrdios, a bruxa acha que deve satisfazer as fanta-
sias dos homens para se casar e viver um amor pleno. Sua vizinha
chega, inclusive, a alertd-la dizendo que o patriarcado colonizou o
seu cérebro. Mas esse discurso mostra seu avesso: ao fazer toda
sorte de feiticos para conquistar o préximo possivel marido, Elaine
ocupa, e nos coloca todas, na posicdo de enxergar a condigdo de
vitima do amor em todo seu constrangimento. Num movimento
que se repete a cada novo pretendente, quando o feitico se volta
contra a feiticeira, ela sé consegue matar seus amantes, num gesto
que mata também seus ideais romanticos. Dessa maneira, a bruxa,

que a principio parece uma patricinha alienada da década de 1970,
vai fazer do saber mégico uma passagem para a consciéncia do
machismo, que ao ser usado revela o engodo de toda princesa.

Na perspectiva critica da diretora a dependéncia do amor do
homem, reside uma ambivaléncia acerca dos signos feministas
atuais. Algo da psicodelia estética do filme guarda uma linha de
forca politica e histérica, na temporalidade anacrénica que carre-
ga, quando a perspectiva feminista contemporanea do filme tem
raizes no passado da caga as bruxas. Vemos nas redes sociais todo
um levante de afirmagdo do corpo feminino e das feminilidades as
mais diversas, uma delas é o saber, o dizer e o deixar dizer sobre a
menstruacdo e, assim, assumir as roupas sujas de sangue. Contudo,
vale lembrar que a menstruagdo foi, durante a Idade Média e o
periodo pré-moderno, considerada pela igreja catélica um sangue
demonfaco, um sinal de pacto com demonio. Em A bruxa do amor,
em um dos feiticos - contrariando a caricatura das asas de morcego,
pele de sapo e olhos de cobra das po¢des magicas - Elaine banha
seu absorvente interno encharcado de sangue menstrual em seu
xixi, n um movimento semelhante ao de infusionar o chd. Quando
o liquido amarelo se avermelha, ela diz de modo celebratério: “a
menstruacdo é linda!”. Mistura ao contetido algumas ervas que
colheu no préprio jardim do amante, e essa serd a garrafa da bruxa
que ornara o timulo do homem morto por seu amor. Ha entdo um
limite ténue entre o que parece ser ironia ou crenga em certos signos
de feminilidade, mas que, de toda forma, da a ver como politicas
feministas complexificam a poética filmica da diretora.

O devir-bruxa

Em Amores divididos (1997), dirigido pela cineasta negra Kasi
Lemmons, a relagdo com a bruxaria ndo é dada como um a priori,
explicitada, inequivoca. A bruxa ndo aparece como personagem
genérica ou caricatural. Quando encarnada, serd ambigua ou fragil,
mas, da narrativa a mise-en-scéne, estara no filme bem mais como
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forca ancestral, um poder espiritual antecessor, entre as mulheres
negras protagonistas do filme. A ideia da bruxa como aquela que
faz feitico para que seu desejo acontega estd totalmente entrela-
¢ada com as relagdes mesmas entre fatos e falas: acontecimentos
sobre os quais a suposta bruxaria ndo interferiu. Ha duas figuras
mais identificadas, porém complexas: a bruxa da feira, uma mulher
ndo muito velha, forte, de tragos indigenas e cabelos brancos, que
manipula ossos, e uma mulher comum que tem o dom da vidéncia.

Fica claro que hd uma ancestralidade magica na histdria da pro-
tagonista, uma crianga negra, esperta e emotiva, Eve, que nos conta
em voz off que sua avd foi uma escrava sébia e curandeira, curou
seu senhor que por ela se apaixonou. Essa ancestralidade chega em
Louisiana, nos anos 1960, na casa da menina, de sua irma mais velha,
da mde, da tia (vidente) e do irmdozinho, num cotidiano pesado pela
presenca-auséncia da figura masculina, o pai, que é amado e cultiva
sua seducdo nas filhas, mas estd sempre meio perto, meio disponivel,
meio enganando. Ele estd ao longo da narrativa mais envolvido com
as amantes do que com a familia. Até que Eve o vé transando com
outra mulher e, completamente atormentada, terd que lidar com seus
conflitos. E na alianca entre as mulheres, na crenca no amor intenso
uma pela outra e onde o pai ndo consegue penetrar, que Eve acha
forcas para crescer. A poténcia magica, ou o devir-bruxa, estara ai,
entre essas mulheres, compartilhada e somente nelas incorporada,
permitindo-as encarar as varias provas a que sdo submetidas nessa
relacdo dificil e dolorosa com o pai, o marido (apesar da doacdo, ele
s6 consegue devolver o amor da familia de modo fraco, covarde).
Enfim, através dessa figura masculina desestabilizante, elas confron-
tam todo um sistema machista.

Em determinado momento da trama, Eve pede a bruxa-indigena
que faca um vudu para matar o pai, que, além das auséncias e trai-
¢Oes, teria abusado da sua tdo amada irmd adolescente. Ao mesmo
tempo, espertamente, ela sugere ao marido da amante do pai que
eles poderiam ter um envolvimento. O desenlace tragico que culmi-
na na morte do pai pelo marido traido faz pensar na relacdo ténue

entre o poder mégico e os acontecimentos tramados por Eve. Se a
bruxa faz Eve pensar que executou o feitico encomendado, é bem
mais para a menina se haver com a responsabilidade daquilo que
deseja, pois, pelo seu tom irénico de uma mulher experiente que
brinca com a crenca da crianga, percebemos que ndo houve magia
por tras daquele incidente.

O que quero dizer é que o filme parece lidar numa medida muito
justa com a pratica da bruxaria - ou com o ser bruxa - de forma
ndo caricata ou sexualizante, mas como uma forca ancestral, que
coloca aquelas mulheres em relagdo ao mundo de modo a encarar
a lida com tudo aquilo que representa a quebra do elo entre elas.

Se o poder da bruxa, em suas imagens de controle, estd na ha-
bilidade em domar seu corpo, canalizar sua sexualidade, e empregar
a magia que estd no mundo para dominar os homens, al também
estd sua energia vital e sua forca politica para resistir as formas de
opressdo, portanto a poténcia do devir-bruxa. Se o conhecimento
das ervas, de feiticos para dores e curas do corpo é uma sabedoria
que foi identificada ao mal, é nessa mesma “maldade” que se abriga a
possibilidade de rebeldia, de insubmissdo contra o sistema patriarcal
e o machismo que se alastra. Aquele lado mau outrora condenado,
ou ridicularizado, serd agora canalizado para resistir ao sexismo, para
inspirar a insubmissdo de corpos queer, para revitalizar a sexualidade
feminina e o préprio corpo que, se ela sempre dominou, é ela quem
deve deter suas regras: “meu corpo, minhas regras”.

Nesse sentido percebemos a mostra “Mulheres magicas” como
um caminho fértil de sondagem dos modos de representacdo dos
corpos e saberes femininos no cinema, que em sua fatura ndo sé
expde fraturas histéricas, mas encampa o retorno contemporaneo
da bruxa, no que chamamos de quarta onda do feminismo, como
um gesto politico, de reencantamento do mundo, que nos permite
ressignificar o passado, apostar num futuro onde os afetos e a
criatividade da mulher estejam ligadas a terra, aos ritos e religides,
as formas de comunidade que melhor acolhem o meio ambiente,
€ 0 NovO comum que necessitamos para sobreviver em um mundo
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de guerra, édio e preconceitos, onde se perpetuam novas formas
de colonialismo e cafetinagem, que atendem ao machismo e ao
racismo estrutural.

Tal forga disruptiva da figura da bruxa estd al em muitos curtas,
como o brasileiro Boca de loba, de Barbara Cabecas, de 2018, no
qual as mulheres performam, inventam novos corpos e novas formas
de vida; leem trechos do livro Mulheres que correm com lobos, de
Clarissa Pinkola Estés, onde a bruxaria, antes perversdo, se torna
liberdade, abertura para os afetos e a poténcia criativa do qual nos
falou Rolnik. Outros curtas como Kaapora - o chamado das matas,
de Olinda Muniz Wanderley Yawar (2020); Amarracdo, de Hariel
Revignet (2020); Praise House, de Julie Dash (1991); e o setentista
Transformations, de Barbara Hirschfeld, também v&o, nesse sentido
e de diferentes maneiras, resgatar o imaginario magico, ancestral,
de cura, como afirmacdo e resisténcia do corpo feminino contra
os dispositivos biopoliticos de controle. Entrar no devir-bruxa é
nesse sentido que retoma o passado secular, criar suas préprias
vestimentas, é se pintar como quiser, é deixar o corpo a descoberto,
ou todo coberto de lama como em Boca de loba, é ter qualquer cor,
qualquer idade, qualquer op¢do sexual, e fazer dessas qualqueridades
marcas subjetivas do poder feminista.

*

NOTAS

1 Palestra proferida no congresso FiguragGes interartes: derivas e contagios, da
ECO-pds (UFRJ), dia 8 de marco de 2022.

2 A nogdo de devir é usada aqui com o acompanhamento de um conceito, ou
substantivo, como ja empreguei antes - “devir-memdria” (VEIGA, 2017), e se
refere a uma apropriacdo da nocdo de Deleuze e Guattari (2002), que busca
reter a dimensdo acontecimental do devir como um incessante tornar-se e sem
se fixar num sentido Unico, que abarca caracteristicas histéricas, mas estd em
movimento, o que mantém a for¢a da pulsdo criativa. Aqui estamos préximos
do que seria uma lingua menor que sobrevive dentro dos padrdes linguisticos
da escrita e a desterritorializa, abrindo-se para o que é potente e a coloca em
estado de fuga.

* Roberta Veiga é doutora em Comunicagdo pela Universidade Federal de Mi-
nas Gerais (UFMG), professora adjunta do Departamento de Comunicagdo e
do Programa de Pés-Graduagao (PPGCOM-UFMG). Editora da Revista Devires
- Cinema e Humanidades. E coordenadora do grupo de pesquisa Poéticas Fe-
mininas, Politicas Feministas (UFMG-Cnpq); Coordenadora do GT Estudos de
Cinema, Fotografia e Audiovisual da COMPOS (Associagdo Nacional dos Pro-
gramas de Pés-Graduagdo em Comunicagdo); e co-coordenadora do ST Cine-
mas mundiais entre mulheres: feminismos contemporaneos em perspectiva da
SOCINE (Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual). Tradutora
do livro Nothing Happens: Chantal Akerman’s Hyperrealist Everyday, de Ivone
Margulies.
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OLHAXDO PARA
AS BRUXAS:

das mulheres a beira de um colapso nervoso
a reivindicacao da ecobruxa nos filmes dos
anos de 1960 e 1970

TERESA CASTRO

[tradugdo: Catia Maringolo] [revisdo: Teresa Castro, Bernardo RB]

Ihar para as bruxas é uma coisa perigosa, como nos recorda
o mito de Medusa: o mero olhar da Gérgona com cabelo
de cobra ndo transformava homens em pedra? N&o tém as
bruxas olhos nocivos, capazes de enfeiticar pessoas e animais? Ndo
eram elas levadas de costas nos julgamentos para que ndo langassem
feiticos em juizes desconfiados com seus olhos ardilosos? Existe
poder no olhar, como argumentam a bruxaria, a psicandlise e a te-
oria critica; e olhar é (ou pode ser) um exercicio de poder, uma vez
que o observador transforma o sujeito em objeto de seu olhar. Em
nenhum lugar isso é mais evidente do que no cinema, onde o olhar
estd sempre em jogo. A teoria feminista em particular transformou
“oolhar” - o “olhar masculino”, o “olhar feminino”, o “olhar opositor”,
o “#girlgaze” [olhar de garota], etc. - em um conceito-chave, um
motivo de debate, uma forma de resisténcia.

Como tém os filmes olhado para as bruxas? Ndo apenas a maneira
como tém imaginado a bruxa, mas olhado para ela (gazed at), con-
finando-a, por exemplo, a estruturas ideoldgicas de poder que sdo
tanto sobre esteredtipos culturais e politicas sexuais quanto s&o
sobre dispositivos narrativos e formais? Essa é a pergunta geral que

eu gostaria de fazer, a fim de explorar as politicas multifacetadas

das bruxas na tela. Por se tratar de um projeto vasto, irei focar em
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uma potencialidade politica da bruxa: a maneira como ela articula
o dualismo gendrado? razdo/natureza que se encontra no cerne da
modernidade e da cultura patriarcal ocidental.

Dae Drenjehende Tefl/

i R A ,: L 2
Wer fan oder mag nun fagen / dag feldbes folee pon Natur
fein/ ond nicht von Janberey berfommas Darmach folaet hie
ordentlich/ svic man foldies bey wnd an den Shienfeben extennen/
curiren; Gellen eder pendenfol,
€ ird

Doenga ocular causada por bruxaria, sem data. Crédito: Wellcome Collection.

A concepgdo da natureza como género feminino ndo comegou
na era moderna. No contexto de uma associagdo profundamente
enraizada entre mulheres e natureza (resultando na feminizagdo
da natureza e na naturalizagdo das mulheres), foi a modernidade,
porém, que substituiu a metdfora arcaica da natureza como mae
nutridora pela imagem da natureza como uma entidade feminina,
selvagem e incontroldvel, que precisa ser (tecnologicamente) domada.
Como demonstrado por Carolyn Merchant no pioneiro The Death
of Nature (1981), a mulher-como-bruxa veio condensar essa ima-

gem negativa. “A bruxa”, escreve Merchant, “levantava tempestades,
causava doencgas, destrufa plantagdes, impedia gestacdes e matava
bebés. Mulher desordeira, como a natureza cadtica, precisava ser
controlada”.4 E assim foi. No inicio do periodo moderno - durante
0 apogeu da caga as bruxas -, a razdo quis subjugar a natureza e,
com isso, dominar também a mulher e seu corpo/emocgdes/anima-
lismo e por assim em diante. No processo, centenas de milhares
de mulheres (majoritariamente) camponesas foram brutalmente
eliminadas. Elas foram acusadas de todo tipo de crimes, entre os
quais a afinidade com o ndo-humano: cuidar de animais, curar com
ervas, adorar nascentes de dgua ou pedras.

O paradigma mecanicista declarou guerra contra as visdes ani-
mistas e magicas da bruxaria, recusando a natureza qualquer forma
de agentividade. A acumulagdo primitiva de capital dependia disso:
daqui em diante, a terra deveria ser esvaziada, minada, desmatada
e preparada para o cultivo; os corpos e as atividades das mulheres
tinham que ser colocados ao servico da forca de trabalho. Enquanto
isso, as bruxas foram sistematicamente perseguidas. Inicialmente,
foram demonizadas, e depois identificadas com o “primitivo”, o

|7)

“irracional”, o “patoldgico”. Em resumo, a figura da bruxa passou a
incarnar a assustadora “alteridade” da razdo abstrata, tornando-se
assim umaameaga tenebrosa ao poder patriarcal. Tais clichés miséginos
foram perpetuados pela abordagem académica da caga as bruxas, a qual
frequentemente descreveu as bruxas e as suas vitimas como bobos
miserdveis, megeras enraivecidas, histéricos afligidos por alucinagdes,
quando ndo “uma enorme massa de psicéticos severos [e] neurdticos”®

E somente a partir das décadas de 1960 e 1970, quando o mo-
vimento de mulheres ganhou impulso, que os discursos sobre a
bruxa comegaram a mudar, tornando-se entdo amplamente percep-
tivel seu potencial politico. Antecipando nossa fascinagdo contem-
poranea com a figura da bruxa, que se tornou hoje num icone fe-
minista, o grupo americano W.IT.C.H (Women’s International Terrorist
Conspiracy from Hell - Conspiragdo Terrorista Internacional de
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Mulheres do Inferno) desceu a Wall Street em 1968, vestindo capas
e chapéus pretos pontudos; nas ruas de Roma e outras cidades,
mulheres italianas cantavam “Tremate, tremate, le streghe sono
tornate!”7 A medida que o feminismo e a ecologia comegavam a
convergir, impactados pelo conluio entre a explora¢do da natureza
e a exploracdo das mulheres, as bruxas-em-sintonia com a natureza
surgiam como modelos para uma relagdo mais respeitosa e menos
opositiva com nossos pares mais-que-humanos. Em muitos aspectos,
a atual popularidade da bruxa, causada pela expansdo da quarta
onda feminista e resumida pelos titulos de dois recentes artigos do
New York Times, “Witches Are Having Their Hour” [“As bruxas estdo
tendo a sua hora”] e “When Did Everybody Become a Witch?”
[“Quando todo mundo se transformou em bruxa?”], ecoa esse
momento fundante, habilmente capturado pela critica literaria fe-
minista alema Silvia Bovenschen, ainda em 1978. 89 Entretanto, uma
das especificidades desse “retorno da bruxa 2.0” é talvez o seu
flagrante ecofeminismo, a maneira como traz para o primeiro plano
o problema da relagdo mulher/natureza.

Bev Grant. W.IT.C.H. Hexes Wall Street, 31 de outubro de 1968. Crédito: Bev Grant Archive.

Afim de compreender como o cinema abordou o dualismo razdo/
natureza que reveste o indomavel corpo da bruxa, escolhi confrontar
visdes filmicas muito diferentes. Por um lado, evocarei brevemente
dois filmes que concordam com o modelo cldssico, recolhidos essen-
cialmente de filmografias de terror dos anos 1960: Bruxa - a face do
demdnio (The Witches, Cyril Frankel, 1966) e A filha de Sata (Night
of the Eagle, Sidney Hayers, 1962). Nesses filmes, a bruxaria se refere
ao irracional e ao patoldgico. Por outro lado, vou também discutir
alguns filmes experimentais realizados nos anos 1970 e inicio dos
1980 por mulheres cineastas, tais como Barbara Hammer (1939-2019),
Maria Klonaris (1950-2014) e Katerina Thomadaki (n. 1949). Nestes
filmes - Women’s Rites (1974), Dyketactics (1974), Psychosynthesis
(1975), Unheimlich II: Astarti (1980), Selva (1981-1983) - a figura da
mulher-como-bruxa é apropriada, reinventada e reivindicada. Para
além do limitante dualismo razdo/natureza, elas inauguram novos
pontos de vista e novas construgdes de género. Mais do que uma
oposicdo simplista entre um olhar “masculino” e “feminino” (nogdes
a que retornarei), gostaria de enfatizar a mudanca histérica promo-
vida pela segunda onda do feminismo. Nesse contexto, a vertente
espiritual da segunda onda, ainda enormemente ignorada (ou ridi-
cularizada), é crucial. De fato, a medida que um ndmero significativo
de mulheres aderia, nos anos 1970, ao denominado Movimento da
Deusa (tendéncia neopagd que rejeita religides patriarcais e que
em vez disso encoraja matriarcas adoradoras de Deusas), novos
arquétipos - a “mde nutridora”, a “guerreira”, a “virgem”, a “anciad”
etc - proporcionaram o que foi encarado como uma alternativa
libertadora face as dicotomias mais comuns, que opunham a “dona
de casa” a “mulher de carreira” ou a “mde” a “amante”." Em dltima
instancia, isso levou a uma revisdo continuada da figura da bruxa e
aemergéncia da “ecobruxa”: uma figura complexa e paradoxal em si
prépria, que cria uma ligagdo entre ativismo politico (ecofeminismo)
e espiritualidade. Nesse ambito, este texto deve entdo ser compre-
endido como uma contribuicdo modesta para a tremendamente rica
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histéria visual da bruxa, concebida aqui como uma figura ideolégica
e gendrada, cujos avatares cinematicos dos anos de 1960 e 1970
parecem inseparaveis da maneira como o feminismo revisitou - e
op0bs - representagdes convencionais.

O sono da razdo produz bruxas
“As bruxas de outrora sdo hoje chamadas de histéricas”, observou
o psicanalista hlingaro Sandor Ferenczi em 1919, reiterando o que
seu amigo Sigmund Freud ja havia sugerido.” Jd em 1603, 0 médico
britanico Edward Jorden publicara um panfleto argumentando que
avitima infeliz duma certa Elizabeth Jackson (uma bruxa condenada
a prisdo e a fogueira) sofria, de fato, de histeria.® Embora a histeria
como uma doenga estritamente nervosa ndo tenha sido comple-
tamente teorizada antes do século XIX (quando tragicamente se
tornou numa peca fundamental da psiquiatria e da ginecologia mo-
dernas), a oposi¢do médica de Jorden ao que ele enxergava como
supersticdo (celebrada em muitas histdrias de bruxaria como uma
critica esclarecida e iluminada da caga as bruxas) nos lembra que a
patologizacdo da bruxaria como condigdo especificamente feminina
tem uma histéria longa e complexa. No final do século XIX, as figuras
da bruxa e da mulher histérica foram associadas duma maneira ex-
traordinariamente disciplinar. Mesmo depois do termo “histeria” ter
caido em desuso médico, a associagdo entre a bruxaria e a feminina
“doenca dos nervos” permaneceu, como demonstram muitos filmes.
Conclufdo umano apds o trabalho de Ferenczi, o muito celebrado
Héxan - a feiticaria através dos tempos, de Benjamin Christensen (lan-
¢ado em 1922), afirma terminantemente que a “insanidade das bruxas”
¢ “consistente com a doenga dos nervos que chamamos histeria”.
Em sua representacdo original das bruxas modernas (entre outras)
como uma jovem mulher rica, infeliz e histérica, Christensen, entre-
tanto, é bastante ambiguo: ao escolher terminar o filme com um
cross-cut sobreposto entre a cena de uma mulher forcada a entrar
debaixo de um chuveiro por duas enfermeiras insensiveis e aimagem

de trés bruxas sendo queimadas em uma fogueira, ele sugere que
os métodos da psiquiatria moderna ndo sdao muito diferentes da-
queles empregados pela Igreja catdlica medieval. Além disso, a sua
evocagao de uma jovem pilota como uma bruxa moderna - “A bruxa
ndo voa mais com sua vassoura sobre telhados” - é imensamente
instigante. Para além da simples analogia com o voo, a dimensdo
subversiva e, logo, feiticeira da aviadora parece resider na sua apro-
priacdo de uma posicdo essencialmente masculina de poder: ser
tecnicamente capaz de controlar o mundo, e ser capaz de vé-lo de cima.

Aaviadora. Captura de tela de Hadxan - a feitigaria através do tempo (Benjamin Christensen, 1922).

Em Bruxa - a face do deménio, um filme da produtora britanica
Hammer de 1966, estrelado por Joan Fontaine (direcdo de Cyril
Frankel), uma personagem feminina especifica perversamente ecoa
a usurpacdo do poder ilustrado pela aviadora como bruxa moderna:
Stephanie Bax (Kay Walsh). Bax, uma jornalista de meia-idade, é uma
mulher forte, obstinada e influente que bebe gim puro e que, obvia-
mente, ndo é casada. Mas, como Gwen Mayfield (Joan Fontaine) ird
descobrir, é também a sacerdotisa cruel de um covil de bruxas em

.z

uma agradavel vila de Heddaby. Isso é ainda mais surpreendente ja
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que Bax finge ser uma persona fortemente racional em dois-tercos
do filme, em particular quando Mayfield Ihe fala de uma série de
incidentes dramaticos envolvendo, entre outros, uma boneca sem
cabeca coberta por pregos. Bax comenta ardilosamente:

Eu escrevi alguns artigos sobre bruxas uma vez. Ndo, ndo bruxas - que se
danem - pessoas que pensam que s3o bruxas. A psicologia disso. E uma
coisa sexual bem profunda com certeza. A maioria das mulheres acredita
nisso — mulheres mais velhas (...) Elas apreciam a ideia de um poder

secreto. Especialmente quando seus poderes normais estdo falhando.

O mal esta feito. Mayfield - uma professora solteirona que sofre
uma “crise nervosa” depois de um encontro com bruxaria tribal na
Africa - ird no final sofrer outra crise, causada pela visio de mascaras
africanas e fetiches. Grande parte do filme se detém longamente
nos “nervos frageis” de Mayfield, especialmente quanto ela acorda
anestesiada em uma sinistra casa de repouso.

Narrativamente, o filme me interessa por dois motivos: primeiro,

em razdo da associacdo caricatural entre a bruxaria e “o primitivo” -

ilustrada aqui pela Africa, ainda e sempre reduzidaa um continente
assolado pelo fetichismo e medo; mas também pela Heddaby rural,
descrita pela prépria Bax como “primitiva” - e entre a bruxaria e
mulheres mais velhas e independentes (como a personagem mais
convencional de Granny Rigg, uma bruxa que fala com gatos e cura
com ervas). Enquanto mulheres, e esse é meu segundo ponto, tanto
Bax quanto Mayfield rocam a insensatez (“Vocé tem que ter certeza
do que esta falando, ou eles vao rir de vocé”, aconselha Bax, quando
Mayfield compreende que um ritual de sacrificio pode estar sendo
realizado), ou mesmo a irracionalidade (o projeto de Bax de sacri-
ficar uma virgem de quatorze anos a fim de “viver uma segunda
vida”, rapidamente tachado por Mayfield de “insano”). Ndo é de se
surpreender que Bax, a personagem com os atributos masculinos

mais evidentes (confianga e até arrogancia, assertividade, reconhe-
cimento social), seja “punida” no final.

Para a ordem patriarcal, uma separa¢do muito brusca das estru-
turas rigidas do casamento, da casa ou da autoanulagdo é, de fato,
uma coisa tenebrosa. Ao contrario da sorridente aviadora de Haxan,
Bax é (ainda/mais uma vez) representada como uma bruxa “de ver-
dade”, uma velha capaz de controlar animais (um insuspeito rebanho
de ovelhas) e exultando demoniacamente com sangue de virgem.
Formalmente, o uso espalhafatoso do Technicolor no filme ecoa os
excessos psicossexuais da mulher histérica, em particular quando
Bax, na sequéncia final, aparece com uma vestimenta paga colorida
e um ousado batom vermelho.

Bax, a ancid, de batom vermelho. Captura de tela do filme Bruxa - a face do deménio (Cyril
Frankel, 1966).

O filme A filha de Sat& (Night of the Eagle, de Sidney Hayers,
1962, langado nos Estados Unidos como Burn Witch Burn) é outro
exemplo interessante (e habilmente filmado). Baseado no romance
de 1943 de Fritz Leiber, Conjure Wife, o filme narra uma histéria de
inveja académica. Norman Taylor (Peter Wyngarde) é um professor
de psicologia recém-contratado em uma faculdade de medicina. Na
abertura do filme, Norman afirma que bruxaria é algo sem sentido,
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explicando a sua turma que tais visdes expressam “um desejo mérbido
de escape da realidade”, terminando sua palestra com um sonoro
“Eu ndo acredito”. Para sua exasperagdo (ele esta escrevendo um
artigo sobre “O Homem moderno e a neurose”), ele logo descobre
que sua esposa Tansy (Janet Blair) é uma bruxa praticante, que
aprendeu a arte da invocagdo na Jamaica. “Eu estou convencida
de que vocé me acha realmente insana”, diz Tansy, inconformada.
“Eu ndo estou convencido de nada. E se fosse para investigar todos
os estranhos rituais realizados por mulheres baseados no que elas
chamam de intuigdo, metade da populagdo feminina estaria em um
manicémio”, responde Norman. A dicotomia gendrada entre raciona-
lidade masculina e irracionalidade feminina/ “selvagem” (central para
o filme e frequentemente articulada em termos duma requintada
tensdo entre o primeiro plano e o plano de fundo) encontra-se aqui
perfeitamente resumida. Na sequéncia duma discussé&o violenta, ele
queima todos os aparatos magicos dela na lareira. Horrorizada, ela
fica “histérica”, alegando que sem seus encantamentos magicos, o
bem-estar e o sucesso profissional dele ndo estdo mais protegidos
de influéncias malignas. Obviamente, as coisas comegam a desan-
dar de modo horrivel. Na realidade, a esposa de outro colega de
faculdade (Flora/ Margaret Johnson) também estd praticando magia
negra para apoiar a carreira de seu marido e estd decidida a eliminar
Norman e sua esposa. Desafiado por uma terrivel cadeia de eventos
(incluso ser falsamente acusado de assédio sexual por uma estudante
“histérica”), o cético Norman ndo quer acreditar em bruxaria, “uma
excentricidade de mulher”, como Flora coloca. Mas ele é forcado
a duvidar - e duvidar da razdo (masculina) é flertar com a loucura
(feminina), ou pelo menos com a neurose e a paranoia. Quando o
filme termina, Norman e o espectador ndo sabem no que acreditar.
Castigada pelo marido como uma “esposa entediada”, Tansy
apresenta a famosa enfermidade da dona de casa descrita por Betty
Friedan em A mistica feminina (The Feminine Mystique, 1963) como
um tipo “neurdtico” novo: a deusa angélica doméstica como bruxa,

Flora, “esposa entediada” que se transforma em bruxa. Captura de tela de A filha de Sata (Sidney
Hayers, 1962).

a perturbada precursora da protagonista da série de televisdo
Bewitched (transmitida pelo canal ABC, de 1964 a 1972).
Diferentemente de Bax e da aviadora, ela esta inquestionavelmente
vinculada a esfera doméstica; sua pratica de magia é colocada a
servico da carreira de seu marido e ndo direcionada a si prépria: ela
existe somente enquanto esposa. Mas, como Tansy insiste durante
uma calorosa discussdo, tudo que Norman conseguiu “dessa vida”
ndo é exclusivamente resultado de sua “habilidade” - e sim da “pro-
tecdo” dela. Sua bruxaria é, portanto, uma tentativa de readquirir
algum tipo de agentividade. Norman reage de uma maneira horrivel,
chamando-a de “histérica”. Bruxaria/ agentividade feminina ndo sdo
compativeis com o patriarcado: apesar de seu essencialismo con-
formista, os poderes “misteriosos”, “intuitivos” associados com as
mulheres ndo podem ser vistos como positivos e nutridores, uma
vez que desestabilizam os pilares do patriarcado. Tansy fala a verdade
quando diz que sua protecdo € essencial para as conquistas do seu
marido: o sucesso profissional de muitos académicos homens de-
pendia fortemente da abnegacdo de suas esposas e da sua rentincia
as suas préprias carreiras. A medida que as ondas sismicas da segunda
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onda do feminismo se preparavam para abalar o mundo, em A filha
de Satd elementos de um dilema real e atual (a opressdo patriarcal
das mulheres nos anos 1960) se interligam, como se indicando o
retorno iminente do recalcado: um despertar das mulheres para a
consciéncia de sua repressdo, consciéncia que viria a mobilizar a
figura da bruxa de formas diferentes.

Reivindicando a “Ecobruxa”
No inicio dos anos 1970, a vida de Barbara Hammer deu uma virada
radical. Ela se assumiu lésbica, embarcou em uma viagem de moto
pela América com sua primeira namorada e comecou a estudar
cinema quando retornou a S3o Francisco. Conforme o movimento
de mulheres varria o mundo, a Califérnia em particular vibrava com
um “mundo todo de mulheres”.* Alguns dos filmes de Hammer desse
periodo, tais como o celebrado Dyketactics (1974), ou 0 menos
conhecido Women’s Rites (1974), estdo repletos de imagens de
mulheres em rituais hippies pagdos, os quais sdo tanto sobre a ve-
neracdo e conexdo com a natureza quanto sobre a celebracdo do
corpo feminino, tatilidade, mulheres amando outras mulheres. Em
ambos os filmes, podemos ver mulheres dancando nuas, abragando
arvores, meditando, nadando em rios, cuidando umas das outras.
Frente ao histérico geral dos movimentos de mulheres, a ascen-
sdo dos movimentos de Deusas e as interseccdes entre feminismo e
ambientalismo, a figura da bruxa encontrou uma nova vida a partir
dos anos de 1960. De muitas maneiras, e mesmo se uma referéncia
explicita de Hammer a bruxa apareca apenas no filme Psychosynthesis
-um poema visual fluido, feito de dissolucdes e sobreposicdes, pon-
tuado pela risada catdrtica de uma feiticeira -, as mulheres nesses
primeiros filmes podem ser encaradas como mulheres mégicas. Elas
sdo bruxas de um novo tipo, mulheres empoderadas em sintonia
com seus corpos, vida, arvores, o Sol, 4gua, natureza. Para resumir,
elas sdo ecobruxas - ou, pelo menos, uma prefiguracdo exultante
do que a ecobruxa iria se tornar, em particular no ambito do que

Barbara Hammer, Alone Hornby Island, British Columbia, fotografia, 1972.

Starhawk chama de“reivindicar a tradi¢do”.® Dado seu contexto cul-
tural, as bruxas de Hammer evocam as paginas de Woman Spirit (um
periddico trimestral feminista Iésbico fundado em 1974), a soberania
da Deusa tal como redescoberta pelo best-seller de Merlin Stone
When God Was a Woman (1976), ou as “filhas/ amantes da Terra”
descritas pela filésofa e tedloga Mary Daly em seu influente Gyn/
Ecology (1978).” Ndo é surpreendente que se realizem “celebragdes

ou dancas” depois de projecdes dos filmes de Hammer, o que corro-

bora o impacto do “feminismo cultural” na Costa Oeste, bem como
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sua énfase em rituais e performances.” Em 1976 Hammer gravou
Moon Goddess com Gloria Churchman. “Eu e a Gloria fomos ao Vale
da Morte na Califérnia, uma terra abandonada”, recorda Hammer,
“na esperanca de regenerd-la para o uso das mulheres”;® em 1977,
The Great Goddess e em 1983 Stone Circles, um filme celebrando
as “pedras remanescentes pré-patriarcais, montes e circulos” dos
Circulos de Pedra no Reino Unido.

“Feminismo cultural” foi um termo derrogatério entdo atribu-
ido por seus oponentes a “ideologia de uma natureza feminina
ou esséncia feminina”: em outras palavras, a crenga em esséncias
sexuais bioldgicas ou metafisicas, remetendo para propriedades
compartilhadas por todas as mulheres.* Particularmente forte
nos Estados Unidos, essa tendéncia enfatizava a espiritualidade
feminista, em particular em torno do movimento da Deusa. Como
Daly afirma, a “sororidade” era agora entendida como um “coven
c6smico”.? Nos anos quentes do inicio da década de 1970, quando
o “feminismo radical” lutava violentamente contra a virada espiritu-
alista do feminismo cultural, Hammer foi acusada de essencialismo,
de “representar mulheres como se elas fossem sujeitos naturais,
produzidas somente de modo bioldgico e ndo social”.* A acusa-
¢do é injusta, embora sintomatica dos debates que assombraram a
segunda onda, bem como a filosofia feminista nos anos de 1980 e
1990. Ndo deixa de ser significativo que as Ultimas palavras de Donna
Haraway no seu famoso “Manifesto ciborgue” (“Cyborg manifesto”,
1991) sejam: “Eu prefiro ser uma ciborgue do que uma Deusa”.® De
algum modo, os filmes de Hammer ilustram o que Laura Mulvey
chamou, nos exatos mesmos anos, de um golpe urgente contra a

“acumulacdo monolitica de convencdes filmicas tradicionais” sobre a
qual assenta o “olhar masculino”.2* Como Hammer pertinentemente
recordou: “eu acho que estava mais interessada na performance
do corpo. A performance das mulheres sendo sujeitos ativos na
tela onde elas ndo poderiam ser assistidas de maneira voyeuristica,
porque estavam sendo tdo ativas”.* Estamos nos antipodas das

fantasias masculinas e heterossexuais do voyeurismo e do fetichis-
mo, subjacentes ao inconsciente patriarcal da narrativa do cinema
e ao seu “olhar masculino”. Mas também estamos muito longe de
uma essencializagdo das mulheres/ do feminino, que efetivamente
caracteriza uma vertente da arte feminista dos anos 1970.2° Em vez
de um “olhar feminino” reverso, correspondente a uma inversgo do
feminismo cultural dos termos patriarcais de dominancia e subor-
dinagdo (o “feminino” como valor primdrio), os filmes de Hammer
ilustram um olhar opositor. Obviamente, essa nocdo foi cunhada
por bell hooks para abordar algo muito especifico: a rebelido e
resisténcia eminentemente politica contra a opressdo do “direito
de olhar” de mulheres negras.”” Mas sua discussdo sobre o “olhar
opositor” enquanto um gesto de resisténcia tanto contra o “olhar
masculino” quanto contra a opressdo de minorias (negras) ressoa
de muitas formas na filmografia de Hammer, bem como com o
trabalho de Klonaris e Thomadaki, o qual elas mesmas descrevem
como sendo “primordialmente preocupado com o olhar”.®® Se, na
repercussdo do controverso ensaio de Mulvey, muitos criticos esta-
vam certos ao enfatizar questdes sobre a condi¢do de espectadora
feminina e desejo, a nogdo de “olhar feminino” como o reverso de
“olhar masculino” é problematica, entre outras razdes devido a seu
reforco de uma construgdo bindria dicotémica (masculino/femini-
no), um “um/ou outro” que omite as pessoas LGBTQIA+ e torna
o masculino/feminino incomensuravel na sua diferenca opositiva.
Obviamente, o “olhar feminino” pode ser e tem sido pensado de
maneiras diferentes, desde o elementar “olhar quem olha” (gazing
at the gazers [ olhar os homens através de olhos de mulheres) até
aos projetos mais complexos e instigantes de um rompimento visual
do hegemonico - “libertar o olhar das normas”, como Klonaris e
Thomadaki colocam.?® Entretanto, e embora ndo queira adulterar
(ou embranquecer) a nogdo de hooks (cuja reivindicagdo de enxer-
gar a negritude diferentemente e de reconhecer a agentividade de
espectadoras negras é mais do que relevante), a ideia de um olhar
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definido mais por sua condicdo de resisténcia do que por diferen-
¢as sexuais bindrias me parece mais adequada no contexto de um
debate que é tanto sobre género e outras constru¢des quanto
sobre formas filmicas.3 Nesse sentido, tudo nos filmes de Hammer
¢ dissidéncia, desafio, rebeldia: se o “olhar masculino” é colocado
em xeque - Hammer é uma cineasta lésbica que fala sobre coisas
que nunca haviam sido mostradas: sexualidade Iésbica, menstruagdo,
comédias de super-sapatonas tomando o controle de Sdo Francisco,
‘psicossintese’, etc. -, também é colocada em xeque a tendéncia es-
truturalista (principalmente masculina) do cinema experimental do
momento, conforme Hammer caminha para um cinema de emocd&es
e tatilidade, inspirado pelo filme Tramas do entardecer (Meshes of
the Afternoon, 1945), de Maya Deren®

O essencialismo, claro, é uma das piores némesis do feminismo,
assombrando ndo apenas discussdes sobre o olhar, como também
o dualismo gendrado razdo/natureza no cerne de minha evocagdo
da bruxa. Na continuidade do feminismo cultural (imediatamente
acusado de essencializar o género e de despolitizar o feminismo), o
ecofeminismo foi fortemente criticado por emparelhar mulheres e
natureza.* Propulsionado nos anos 1970 e 1980 pelo neopaganismo
New-Age, pelos protestos antinucleares, etc., 0 ecofeminismo parecia
estar permanentemente desacreditado no inicio dos anos 2000, em
particular depois da critica antiessencialista da terceira onda feminista.
No entanto, em nossa era atual de urgéncia ambiental, de desespero
perante um mundo que mais facilmente contempla seu colapso do
que coloca um fim na extracdo capitalista, o ecofeminismo estd de
volta, inspirado antes de mais nada pelo ativismo ecoldgico.

Minha leitura da bruxa como uma mulher empoderada que rei-
vindica sua histéria de modo a intervir no momento o presente e
que é capaz de se reconectar com a natureza é devedora dessa si-
tuagdo contemporanea, em que o ecofeminismo se intersecta com
classe e raga, teoria queer, justica indigena, pés-humanismo, mate-
rialismo, etc.2 Além disso, embora eu desconfie profundamente de

um essencialismo de género, quando se trata de discutir filmes
experimentais de cineastas mulheres sobre a ecobruxa, parece-me
mais interessante apontar o seu potencial politico do que discernir
tragos dum reducionismo latente ou projetado com relagdo aos
papéis de sexo. Julgando pelo exemplo de Hammer, essa é, as vezes,
uma critica muito superficial. A mesma abordagem superficial pode
ser feita sobre o trabalho de Klonaris e Katerina Thomadaki, expli-
citamente enquadrado pelos conceitos de “mulher” e do “feminino”.
Como se antecipando cobrancas essencialistas, este Ultimo é espi-
rituosamente definido “como uma forca disruptiva [que] arruina a
ordem do género”. As duas artistas e cineastas desenvolvem uma
reflexdo critica e inovadora que as conduziu “do feminino para o
hermafrodita, e da intersexualidade para o conceito de Anjo”.34
Tendo isso em mente, gostaria de concluir evocando um dos filmes
mais bonitos que ja vi: Selva, um retrato de Parvaneh Navai (1981-
1983), de Maria Klonaris. Em nenhum lugar o potencial politico da
ecobruxa me parece estar tdo poeticamente condensado como
nesse longa-metragem ndo-narrativo.

Maria Klonaris, Selva, 1981-1983.
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Uma mulher com longos cabelos negros usando um vestido
Borgonha, realiza estranhos rituais em uma floresta. Espelhos estdo
espalhados ao seu redor, pendendo de drvores musgosas; ela desenha
circulos com sal no chdo, ela danga. Gragas a sua cinematografia
incrivel, montagem encantatdria e trilha sonora inesquecivel (con-
cebida por Klonaris e composta de sons naturais, reconstitui¢des de
canticos antigos gregos, musica indiana classica, etc.), o filme tem
uma dimensdo visiondria. Quando foi lancado em 1983, Klonaris o
descreveu como se segue:

O retrato é encarado como um encontro entre dois sujeitos: a cineasta
e a pessoa filmada. Em frente a minha camera, Parvaneh Navai se trans-
forma numa mediadora que entra em contato com e recebe as energias
da natureza, enquanto sua propria energia irradia e ecoa na floresta
(“selva”). A camera amplifica e expande a sua presenca, transformando
a floresta em um espago imagindrio. A cdmera se torna no pincel de
uma pintora. Transe — dancas e proje¢des fora do corpo. Selva é uma

jornada-retrato de uma mulher que eu encontrei no inconsciente.®

O filme faz parte da série Portrait do casal, mas pode ser co-
nectado a um trabalho contemporaneo, Unheimlich Cycle (1977-
1982): Unheimlich II: Astarti (Maria Klonaris e Katerina Thomadaki,
1980), estrelando novamente Navai, bem como as préprias Klonaris
e Thomadaki. As trés atuantes — um conceito que as artistas opdem
a nogdo de “atriz”, o qual, ao contrdrio da Ultima, se refere a uma
performer que “ndo é o veiculo das fantasias e desejos de outro
alguém” - evoca a face tripartida da Deusa da lua Astarte/ Ishtar. A
pratica artistica de Klonaris e Thomadaki (bem como o seu pensamen-
to tedrico muito elaborado) é fortemente devedora das mitologias
e cosmogonias antigas. O ser “feminino pré-patriarcal” é pensado
como um meio de alcangar “um inconsciente pds-patriarcal”3®3
Ou seja, e como é geralmente o caso com trabalhos feministas

“essencialistas” do mesmo perfodo, a aparente nostalgia das artistas

por um passado matriarcal ndo é nem melancolia nem escapismo,
mas uma maneira concreta de engajar-se com o presente e de
pensar sobre o futuro. Fantasiadas e mascaradas contra um fundo
preto, seus corpos aparecendo as vezes pintados e/ou cobertos
com terra, rodeadas por animais embalsamados, pedras, espelhos,
prismas, as trés atuantes sdo feiticeiras, mulheres magicas cujo poder
é acima de tudo aquele de um retorno do olhar, da destruicdo de
“dicotomias cldssicas do sujeito/objeto, atuante/transcritor, ver/ser
visto”.3® Como mencionado anteriormente, a estratégia formal de
Selva é distinta: ndo ha mais planos de fundo escuros, noturnos, nem
frontalidade - mas o filme se distingue por uma auséncia similar de
palavras, de /ogos.
Em Selva, a bruxa se torna novamente numa criatura da floresta.
O que tem de politico nisso? Talvez uma nova politica de relagdes
humano/natureza: ndo mais uma exclusdo radical, mas atencdo e
escuta, continuidade e solidariedade. Como Klonaris escreve, Selva
é sobre uma mulher que recebe as “energias da natureza” - o que é
diferente de reivindicar um ponto de vista organico/natural para as
mulheres. Ndo hd nada de “irracional” na ecobruxa: pelo contrario,
ela pode até ser pensada como o modelo de uma nova “racionalidade
ecoldgica”, para a qual o filme Selva fornece hoje a mais surpreen-
dente alegoria. Se o filme parece ser tdo sintomdtico da mudanca
histérica que acredito ter sido brevemente esbocada neste ensaio
- a reivindicacdo da mulher-como-bruxa pelo cinema experimental
feminista dos anos 1970, em oposi¢do a representacdes hegemonicas;
aabertura de novas construcdes de género e dum novo “olhar” -, em
nossa época de crise ecoldgica, Selva dialoga também com debates
e ansiedades atuais. Como a filésofa australiana (e ecofeminista) Val
Plumwood apontou, o conhecimento ocidental e seu culto de uma
forma estreita da razdo rejeita o corpdreo, desvalorizando o mundo
material, e codificado como feminino, dos sentidos, do corpo e das
emogdes - um mundo extraordinariamente evocado em Selva. Como
a necessidade de transformar a razdo “num veiculo para a libertacdo
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e vida” se torna mais e mais urgente, a potencialidade politica das
ecobruxas de Selva se torna evidente: diz respeito tanto ao género
e ao olhar quanto as possibilidades de estabelecermos, enquanto
humanos, melhores relagdes comunicativas com a natureza, baseadas
em respeito, cuidado e amor pelo outro/outra mais-que-humana.®

*

NOTAS
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ty Press, 1995; COCHRANE, Kira. All the Rebel Women: The Rise of the Fourth
Wave Feminism. London: Simon & Schuster, 2014, kindle e-book; RIVERS, Nicola.
Postfeminism(s) and the Arrival of the Fourth Wave. Turning Tides. London:
Palgrav Macmillan, 2017.

HOLSON, Laura M. “Witches Are Having Their Hour”. The New York Times, 11 de
out. 2019. Disponivel em: https;/www.nytimes.com/2019/10/11/style/pam-gross-
man-witch-feminism.html. Acesso 5 mar. 2022. E BENNET, Jessica, “When Did
Everybody Become a Witch?” The New York Times, 14 de outubro de 2019. Dis-
ponivel em: https://www.nytimes.com/2019/10/24/books/peak-witch.html. Aces-
SO em 5 mar. 2022. Esses artigos sdo dois de muitos outros que reportam o
crescimento do interesse em bruxas e bruxaria na imprensa em geral. Gostaria
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também de assinalar, de uma maneira menos “romantica” e “empoderadora”,
que a hora das bruxas também “estd chegando” em paises africanos (e em ou-
tras partes do mundo), onde a caga as bruxas tem aumentado desde os anos de
1980. llustrando um ataque violento e mais amplo contra as mulheres, tais “ca-
¢as as bruxas” sdo uma tentativa de destruir relagdes comunais. Como demons-
tra Silvia Federici, é essencial que o ativismo feminista ndo apenas responda e
se mobilize contra esses ataques, mas que também analise as condi¢Ges sociais
que produzem cagas as bruxas - novas formas de acumulagdo capitalista. Veja
FEDERICI, Silvia. Mulheres e caca as bruxas. Trad. Heci Regina Candiani. Sdo Pau-
lo: Boitempo, 2019. Witcthes, Witch-Hunting and Women. Oakland: PM Press,
2018.

Silvia Bovenschen. “The Contemporary Witch, the Historical Witch, and the Wi-
tch Myth: The Witch, Subject of Appropriation of Nature and Object of Domi-
nation of Nature”. New German Critique, n. 15, outono 1978, p. 82-119.

A psicologia arquetipica junguiana provou ser importante nessa histéria, como
ilustrado por um livro muito popular publicado em 1985, de Jean Shinoda Bolen,
As deusas e a mulher: nova psicologia das mulheres. Trad. Maria Lydia Remédio.
Sdo Paulo: Paulus, 1990 (Goddesses in Every Woman: A New Psychology of Wo-
men. New York: Harper and Row, 1985).

FERENCZI, Sandor. An attempted explanation of some hysterical stigmata. In:
Selected Papers. Further Contributions to the Theory and Techniques of Psy-
choanalysis. London, NY: Karnac Books, 2002, p. 110.

Ver MACDONALD, Michael (org.). Witchcraft and Hysteria in Elizabeth London.
Edward Jorden and the Mary Glover Case. London: Routledge, 1991.

HAMMER, Barbara. Hammer! Making Movies Out of Sex and Life. New York: The
Feminist Press at CUNY, 2010, p. 30.

A tedrica (eco)feminista e ativista Starhawk fundou a tradicdo neopagd “Re-
claiming” em S&o Francisco, no fim dos anos 1970. “Reclaiming” é um ramo do
paganismo moderno baseado na terra e focado na Deusa como deidade tripar-
tida (Donzela, Mde e Ancid) e na luta ecoldgica. Publicado em 1979, o livro de
Starhawk foi altamente influente: A danga césmica das feiticeiras: o renascimen-
to da consciéncia espiritual feminista e da religido da grande Deusa. Trad. Ann
Mary Figheira Perpétuo. Sdo Paulo: Nova Era, 1993 (The Spiral Dance. A Rebirth
on the Ancient Religion of the Great Goddess. San Francisco: Harper and Row,
1979).

STONE, Merlin. When God Was a Woman. New York: Dial Press, 1976. E o livro
Gyn/Ecology : the metaethics of radical feminism, de Mary Daly, Boston: Beacon
Press, 1978.

“Eu acho que os filmes eram apreciados e geravam muitos sentimentos da par-
ticipagdo emocionada do publico. Era comum que celebragdes e dangas acon-
tecessem apds um programa de uma hora de meus curtas-metragens dos anos
1970. Acho que era uma contribuigdo comunitaria maravilhosa que os filmes
faziam”. HAMMER em SHREIR, Daniela. Deconstruct, Reconstruct, Challenge,
Celebrate. In: Conversation with Barbara Hammer. Another Gaze, 17 mar. 2019.
Disponivel em: https;//www.anothergaze.com/deconstruct-reconstruct-challen-
ge-celebrate-conversation-barbara-hammer-interview/. Acesso em 5 mar. 2022.
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HAMMER, Barbara. Hammer! Making Movies Out of Sex and Life. New York: The
Feminist Press at CUNY, 2010, p. 171.

A citagdo vem do site de Barbara Hammer: https;//barbarahammer.com/. Acesso
em 5 mar. 2022.

ALCOFF, Linda. Cultural Feminism Versus Post-Structuralism: the Identity Crisis
in Feminist Theory. Signs, v. 3, n. 13, primavera 1988, p. 408.

“Sisterhood as Cosmic Covenant” é titulo de um dos capitulos do livro de DALY,
Mary. Beyond God the Father. Toward a Philosophy of Women’s Liberation. Bos-
ton: Beacon Press, 1973.

HAMMER em SHEIR, “Deconstruct, reconstruct, challenge, celebrate”. Sobre
“feminismo radical” versus “feminismo cultural”, ver ECHOLS, Alice. Daring to
Be Bad: Radical Feminism in America, 1967-1975 (Minneapolis: University of Min-
nesota Press, 1989).

HARAWAY, Donna. Manifesto ciborgue. Ciéncia, tecnologia e feminismo socia-
lista no final do século XX. In: HARAWAY, Donna; KUNZRU, Hari; TADEU, Tomaz
(org. e trad.). Antropologia do ciborgue: as vertigens do pds-humano. 22 ed.
Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2009, p. 33-117 (“A Cyborg Manifesto. Scien-
ce, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieh-Century”. Simians,
Cyborg and Women. New York: Routledge, 1991, p. 174).

MULVEY, Laura. “Visual Pleasure and Narrative Cinema”. Screen, v. 16, issue 3,
Oct. 1975, p. 18. Haraway também menciona a “danca espiral”, o que constitui
uma clara referéncia a Starhawk.

Hammer em entrevista a Daniella Sheir: “Deconstruct, reconstruct, challenge,
celebrate: in conversation with Barbara Hammer”, Another Gaze: https://www.
anothergaze.com/deconstruct-reconstruct-challenge-celebrate-conversation-
-barbara-hammer-interview/. Acesso em 5 mar. 2022.

Ver KLEIN, Jennie. “Feminist Art and Spirituality in the 1970s”.

HOOKS, bell. “The oppositional gaze: black female spectators”. Olhares negros:
raga e representagdo. Trad. Stephanie Borges. Sdo Paulo: Editora Elefante, 2019
(Black Looks: Race and Representation. Boston: South End Press, 1992, p. 115-
131).

KLONARIS, Maria; THOMADAKI, Katerina. Dissident Bodies: Freeing the Gaze
from Norms. On a Cinematic and Visual Arts Practice. In: HATEL, Insa; SCHADE,
Siegrid (ed.). Body and Representation. Opladen: Leske + Budrich, 2002, p. 143.
Idem, p. 143.

Citagdo do livro: HOOKS, bell. Olhares negros: raga e representagdo. Trad. Ste-
phanie Borges. Sdo Paulo: Editora Elefante, 2019. No original, p. 1992, p. 116.

O cinema experimental em si mesmo tem sido pensado (e escrito) enquan-
to um campo primordialmente masculino. Ver BLAETZ, Robin (org.). Women’s
Experimental Cinema: Critical Framework. Durham, London: Duke University
Press, 2007.

O termo “feminismo cultural” foi disseminado por Brooke Williams, que supos-
tamente o cunhou em seu artigo “The Retreat to Cultural Feminism”. Redsto-
ckings. Feminist Revolution. New Paltz, New York: Redstockings, 1975, p. 65-68.
Ver, entre outras, e como um exemplo do ecofeminismo dos dias de hoje, o ar-
tigo “The Good-Natured Feminist. Feminism and the Quest for Democracy”, de

89


https://www.anothergaze.com/deconstruct-reconstruct-challenge-celebrate-conversation-barbara-hammer-interview/
https://www.anothergaze.com/deconstruct-reconstruct-challenge-celebrate-conversation-barbara-hammer-interview/
https://barbarahammer.com/

90

Catriona Sandilands. Minneapolis, London: University of Minnesota Press, 1999.
Sandilands é ume pensadora importante da chamada ecologia queer.

34 KLONARIS, Maria; THOMADAKI, Katerina. The Feminine, the Hermaphrodite,
the Angel: Gender Mutations and Dream Cosmogonies in Multimedia Projection
and Installation (1976-1994). Leonardo, v. 29, n. 4. 1996, p. 273. Disponivel em
https;/muse.jhu.edu/article/617662. Acesso em: 5 mar. 2022.

35 KLONARIS, Maria; THOMADAKI, Katerina. Du Super-8 au 35mm. La restauration
de Selva et Chutes. Desert. Syn. Journal of Film Preservation, n. 72, 2006, p. 26-
34.

36 KLONARIS, Maria; THOMADAKI, Katerina. Dissident Bodies: Freeing the Gaze
from Norms. On a Cinematic and Visual Arts Practice. In: HATEL, Insa; SCHADE,
Siegrid (ed.). Body and Representation. Opladen: Leske + Budrich, 2002, p. 145.

37 KLONARIS, Maria; THOMADAKI, Katerina. The Feminine, the Hermaphrodite,
the Angel: Gender Mutations and Dream Cosmogonies in Multimedia Projection
and Installation (1976-1994). Leonardo, v. 29, n. 4. 1996, p. 275. Disponivel em:
https;//muse.jhu.edu/article/617662. Acesso em: 5 mar. 2022.

38 Ibidem, p. 275.

39 PLUMWOOD, Val. Environmental Culture: The Ecological Crisis of Reason. Lon-
don, New York: Routledge, 2002, p. 5.

* Teresa Castro é professora associada na Université Sorbonne Nouvelle desde
2011, trabalhando também como critica e programadora cinematografica. Uma
parte significativa da sua pesquisa atual concentra-se sobre ecocritica, ecofe-
minismo e as formas de vida vegetais na cultura visual. Nesse ambito, publicou
nomeadamente “The Mediated Plant” (e-flux journal, 2019) e co-editou o livro
colectivo Puissance du végétal et cinéma animiste. La vitalité révélée par la tech-
nique (Presses du réel, 2020).
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O BARULHO DA CHUVA,
A IMAGEM DA NEVE,

A VOZ FIRME S0OB O
VERDE DA NATUREZA:

feiticeiras reencantando mundos possrveis

MILENE MIGLIANO*

atido todos seres leitores. E uma honra estar aqui e peco

licenca para tracar algumas linhas sobre a experiéncia de

assistir a certos filmes da mais que sensivel selecdo com
feiticeiras, bruxas e bruxarias em “Mulheres mdgicas: reinvencdes
da bruxa do cinema”.

O corpo se retesa inteiro. A pele se erica, dos pés sobe um
impulso que preenche em completude as batatas das pernas, os
joelhos relaxam, como se repousassem onde sempre estiveram. Pelas
coxas a energia do impulso e sua capilaridade energética recobre a
extensdo da pele em contato com a cadeira, o ar, a roupa dividida
entre calcinha e shorts de algoddo. As mdos procuram mais sentidos
nos entremeios da pele instigada. Na tela do computador, Castiel
Vitorino Brasileiro atica a palavra em Uma noite sem lua (2020) e
me reencanta, fazendo girar perguntas imprescindiveis no tempo
de hoje, como “Porque travesti ndo pode existir?”.

Castiel clama pelo nome que seu corpo tem em outro modo de
entendimento, outra epistemologia, modo de ser, ver e conhecer o
mundo. “(...) e se eu abandonasse todos vocés, talvez a escolha seja
viver a completude do hibrido e ndo mais a escolha da polarizagado”,
narra Castiel nos primeiros minutos de Uma noite sem lua. Uma
concepgdo epistémica que contesta os padrdes brancos, heterocis-
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normativos, liberais, opressores e violentadores. Modos de enfrentar ) , L
possivel, onde o conhecimento cura, é Util, representa e transforma

a vida moderna, o capitalismo, a racionalidade, a binariedade de i ,
cosmovisdes (BOHORQUEZ-CASTELLANOS, 2019, p. 150).

género acionando sentires, saberes e espiritos. Marcela Bohérquez-
Castellanos, em “Brujas contemporaneas: entre mundos y devenires A epistemologia bruxa reconectando os saberes mdltiplos das
espirituales”, disserta sobre a superacdo da exclusividade do pen- ervas, das folhas, das raizes para curas, corpos livres para se expressar

diante do mundo, corpos que foram extirpados pela modernidade,

samento racional como compreensdo de mundo.

capitalismo e igreja catdlica: os corpos diferentes, corpos dissiden-
tes e corpos insurgentes. Marcela Bohdrquez-Castellanos propde
“a figura da bruxa como uma posicdo politico-espiritual capaz de
produzir encontros e modos sensiveis e intuitivos que acompanham
transformacdes vitais, pessoais e coletivas” (2019, p. 137). Entre esses
corpos insubmissos estdo as travestis, indigenas, negras, além de
muitas outras mulheres e pessoas que se associam as forcas e pre-
senca da natureza ao potencializar o nosso bem viver, entendendo
que entre estas forcas estd inclusive a da unido de mulheres.
Pessoas como as protagonistas, que estdo na busca de
“Reencantar o mundo”, titulo do programa 13 da mostra “Mulheres
madgicas”, com os filmes Kaapora - o chamado das matas (2020),
de Olinda Muniz Wanderley Yawar, que desvela sua vida indigena
associada a terra e aos saberes da natureza, Amarragdo (2020), de
Hariel Revignet, que celebra a ancestralidade indigena por meio
da ancestralidade afro-diaspérica no Brasil, e Praise house (1991),

Conceitualizar uma espiritualidade encarnada nos coloca diante de uma . . e Pf S
de Julie Dash, que outras corporalidades e existéncias espirituais

forma contemporanea de conhecimento, porque ndo se trata de uma . ek . " -
e imagindrias no enclausuramento da vida urbana. Silvia Federici

abstragdo, do intangivel, mas sim de um modo de viver interconectado S . a
apresenta a ideia desde pesquisas de décadas em contato com mu-

com os seres do planeta, consigo mesma(o) de uma maneira completa . 5 . . o
P ’ g © P lheres que resistem a precariedade da vida regrada pelo capitalismo

ndo binaria, com os ritmos da terra, com o sutil manifestado no corpo, . . L. o
exproprlador, com allangas, assoclagoes e pratlcas amorosas que

com as experimentagdes gozosas que miram para além do sofrimento,
buscam o reencantamento.

entrelagando saberes hibridos que sustentam concep¢ées de ser e de

realidades ndo logocentradas. Considero que este paradigma na aca-
demia é um convite para espiritualizar e sentirpensar, para reconhecer
que o mundo social ndo esta separado do mundo espiritual, para abrir
formas ndo modernas de conceber a ciéncia conectada com visdes

interiores, sociais e culturais que respondem a uma imaginagdo outra

Quando falo sobre “reencantar o mundo”, refiro-me a descoberta de
razdes e légicas diferentes das do desenvolvimento capitalista, uma
pratica que acredito indispensavel para a maioria dos movimentos
antissistémicos e um pré-requisito para resistir a exploragdo. Se tudo

0 que sabemos e almejamos sdo as coisas produzidas pelo capitalismo,
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entdo qualquer esperanca de mudanca qualitativa esta fadada ao fra-

casso (FEDERICI, 2022, p. 273).

A pesquisadora é incisiva quando afirma que “As sociedades
que ndo estiverem preparadas para reduzir o uso da tecnologia
industrial irdo se deparar com catdstrofes ecoldgicas, competicdo
por recursos cada vez mais escassos e uma sensacdo de desespero
crescente a respeito do futuro da terra e nossa presenca no pla-
neta” (Ibidem). Ao nos reconectarmos com a terra e as praticas
ancestrais de trabalho e tratamento da natureza, bem como de sua
(re)producdo, estamos no intento do reencantamento. Esse que se
faz com palavra e canto. No livro, a autora relembra que a palavra
encantar vem da palavra cantar, prética gestada pelas protagonistas
dos filmes deste programa.

Em Caliba e a bruxa: mulheres, corpo e acumulagdo primitiva,
Silvia Federici disserta sobre como a magia era uma insubordinacdo
em tempos de estabelecimento do capitalismo. Enquanto “a magia
aparecia como uma forma ilicita de poder e como um instrumento
para obter o desejado sem trabalhar - quer dizer, aparecia como
a pratica de rechago ao trabalho” (2017, p. 268), ela também exis-
tia como corpos que ndo necessitavam/desejavam a padronizagdo
imputada pela industrializagcdo. Corpos aptos a fazerem maquinas
geradoras de lucro, funcionarem. Corpos dos quais deveriam inibir
e proibir o gozo, as diferencas, os jogos de azar e prazer, as sexua-
lidades sem fim reprodutivo, “o Utero foi reduzido a uma méaquina
para a producdo do trabalho - nas mdos do estado e da profissdo
médica”. A supressdo do entendimento relacional entre os corpos
e a natureza sdo principios do pensamento colonial e oprimem
culturas origindrias e diaspdricas até a atualidade.

Kaapora - o chamado das matas responde a esta situagdo: “Para
o indigena a terra é a sua vida”. “Nés, os indigenas do Nordeste,
fomos os primeiros contactados durante a invasdo europeia que
ocorreu em 1500”. Quando a narradora enuncia “Nossos encantados
continuam aqui” enquanto percorre a terra pela floresta, e confirma

“assim como retomamos, refazemos”, sentimos o gosto de terraem
filmes da tela, na boca. Na sequéncia, uma mdsica entoada acom-
panha o caminhar de um jabuti, que logo é encontrado pelos pés
em chinelos de dedo cor de rosa, de Olinda. Na cena seguinte, ela
deposita no chdo o fruto de jenipapo que havia encontrado passos
antes, ao lado do jabuti em movimento. Eles vém na diregdo da
camera, assim como os pés calcados, que passam por cima desta.

Os caminhos continuam em um choro de bebé, a floresta é
atravessada em subjetivas e acompanhamentos. Ela se deita aos pés
de uma drvore com grandes raizes, e logo uma mulher mais velha
prepara o rapé na palma da mao. Vozes cantam junto com tambores.
A magia se confirma no chocalho que tremula sobre a cabega de
Olinda: a mais nova bebe o liquido oferecido e descansa na esteira,
enquanto a mais velha lhe sopra um cachimbo. As estrelas, seu
rosto por uma lente rosa lembram-me de uma série de fotografias
exposta no IMS - SP (Instituto Moreira Salles), A luta Yanomami, por

Claudia Andujar.

Os efeitos das plantas e ervas se comprazem nos corpos diante
das lentes. As mandalas sdo as préximas imagens que nos chegam
pelo filme e a referéncia ao perfume de folhas traz a lembranca
da ancestralidade e os conhecimentos das ervas e medicinas da
floresta. Kaapora cosmoética florestal brasileira aparece com a pele
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vermelha e nos mostra o saber das plantas. A fogueira digital que se
segue sobre a imagem de um tronco cortado remonta a criativida-
de que se atualiza em uma fogueira real que incendeia um campo.
A terceira fogueira estd mais préxima e até a escutamos crepitar,
como se tivéssemos ali sentados a sua volta, a escutar as aventuras
e encontros vividos naquele territério.

Na agrofloresta retratada na sequéncia audiovisual, sdo apre-
sentados os cantos indigenas acolhendo a sabedoria das rela¢des
sobre o cuidar da terra e da sua produtividade que é, antes de
qualquer coisa, troca. Gilberto Gil chega com o canto “Abacateiro,
acataremos seu ato, nés também somos do mato, como o pato e
o ledo” e as mulheres seguem a lida com as enxadas na lavoura. O
encantamento associa a reveréncia a outros saberes, como a musica
baiana e negra de Gil.

E o filme Kaapora se liga pelo perfume da terra remexida e das
folhas colhidas em Amarracdo, de Hariel Ravignet. No inicio, co-
mecamos com a fala de que “tudo aqui é indigena e, por isso, peca
licenca”. As folhas cheirosas que manuseiam as mulheres, negra e
indigena, perfumam o encontro de seus olhares com o sol poente.
O feitico esta feito, a alianga negro-indigena esta estabelecida na

luta contra a colonialidade e a emancipagdo dos encantados.

Alianca que enfrenta trés dos epistemicidios cometidos na con-
solidagdo da modernidade. O genocidio dos povos origindrios, a dids-

poraimposta aos corpos de Africa, a inquisicdo e queima de bruxas
pelaigreja catdlica, durante quatro séculos espalhando misoginia e
medo castrador. Seguindo Grosfoguel (2016), 0 outro epistemicidio
foi a conquista do reino de Al Andaluz, com a expulsdo dos arabes
da Peninsula Ibérica.

Para Silvia Federici, a inquisicdo foi um modo de controlar os
sentires, saberes e espiritos das mulheres e pessoas que se conec-
tavam com outras dimensdes do espiritual, por exemplo com a
terra, os rios, raios, trovdes, chuva e neve. A voz, conformando e
consolidando a palavra, tem seu poder na dimensdo de existéncia
do espiritual no que poderiamos dizer em sua relacdo do falar o
que se deseja falar. Tantas vezes silenciada, a voz agora fala, conta
e faz poesia, reconhecendo a expressividade criativa como um dos
espacos de feiticaria, bruxaria, rituais em busca da cura e recuperacdo
da salide e dos encantados.

Com um filme da sessdo Esses corpos insubmissos, La cabeza
matd a todos, de Beatriz Santiago Mufioz (2020), mergulhamos na
atmosfera da narragdo de uma gata, onde cantam os sapos, insetos.
Ao dissertar sobre a conjuragdo e as medidas de energia a se empe-
nhar em um feitico de destruicdo, a gata associa o mar, um furacdo, a
bomba atémica e um trovdo ressoa ao fundo. Como ela havia acabado
de mencionar, “forma afeta o comportamento e o pensamento”.

Na imagem, o momento em que o som da forca da natureza
irrompe no filme.

spell, its WworEs andils order arc
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A frase que ela diz em seguida ao estrondo do trovdo estd gra-
vada na legenda em inglés do filme: “A forma dada ao feitico, suas
palavras e sua ordem sdo precisas.” A realizagdo de um feitico é a
atualizacdo de uma prética ancestral que honra as nossas culturas
e resisténcias: feiticos sdo palavras de um valor imenso, que fazem
circular energias em busca de realizar o conjuro.

No filme que a gata fala conosco, espectadoras, ela explica o que
sabe sobre seres andrdginos, sdo viventes que ocupam um espago
entre mejos. Liminaridades criativas com sua prépria existéncia,
corpo, voz, gestos, performances. Rapido veio a lembranga das
pessoas atendidas pelo @projetoexistimos, pessoas trans e travestis
em situacdo de rua no centro de Sdo Paulo durante a pandemia,
que afirmavam a poténcia deste ambiente liminar, mas também os
perigos do aprisionamento e detencdo nele.

O perspectivismo felino que filma nos liberta, conceitualiza a
performance da queda e poda, quando elocubra aandrogenia: “caem,
como uma fruta da drvore”. O corpo presente no filme se pendura
em uma arvore e cai no chio, tendo o rosto se acomodando con-
fortavelmente na grama, iluminada pela lanterna branca em uma
noite escura. A gata vem cheirar a terra e tambores comegam a
tocar, uma musica cheia, de veludo, e o corpo que danca, agora
para os seres da noite. A musica é uma introdugdo de um rock da
banda Velvet Underground com todas as poténcias bruxas que os
agenciaram naquela sonoridade mantrica. A pele negra na roupa
branca danca o encantamento do feitico e conjuro que enunciou.
Com seus gestos de bragos, cabeca, pernas e pés que pisam o chdo
da grama a se mexer, em uma danga acelerada, a musica que nos
é oferecida é novamente o canto dos grilos, passaros, anfibios e
noite. A palavra ganha forca na musica encantada. O corpo negro,
ndo bindrio, danga um contraste magico. Cachorros latem e o corpo
sorri confiante. O Ultimo trovdo canta para a danga continuar até
o fim do filme.

Considerar que o intangivel nas relagdes com todos os seres
viventes e existentes, palpaveis, sonhados e imaginados é agdo cria-

tiva e possivel na magia do cinema, nos lembra de outros lugares
de forca entre mundos, como as relagdes entre pessoas e animais,
mais especificamente ursos, por exemplo na histéria de Natassja
Martin, em Escute as feras, ao sobreviver depois depois de um
encontro com o animal.

Pois é para mim que ele surgiu; é para ele que eu apareci. E duro deixar
o sentido flutuar. Dizer a si mesma: ndo sei tudo sobre esse encontro;
deixo de lado os supostos desiderata do mundo dos ursos; fago da
incerteza um presente. E preciso entio refletir sobre os lugares, seres
e acontecimentos protegidos por uma sombra e cercados por um vazio,
no cruzamento desses nds da experiéncia que os esquemas relacionais
falham em englobar, ndo conseguem estruturar. Eis nossa situacdo atual,
ado urso e a minha. Nés nos tornamos foco de atengdo sobre o qual
todo mundo fala, mas ninguém capta. E precisamente por essa razio que
ndo paro de tropecar em interpretagdes redutoras, até mesmo triviais,
por mais bem intencionadas que sejam: porque estamos diante de um
vazio semantico, de algo fora do enquadramento, que diz respeito a
todos os coletivos e que lhes dd medo. Daf a pressa de uns e outros
para rotular, definir, delimitar, dar uma forma ao acontecimento. Ndo
deixar pairar a incerteza a seu respeito é normaliza-lo para fazer com
que entre no coletivo humano, custe o que custar. E contudo. O urso
e eu falamos de liminaridade, e mesmo que seja assustador, ninguém
mudard nada disso. Os galhos estalam atrds de mim, vem vindo alguém.
Decido: eles dirdo o que quiserem. Quanto a mim, vou permanecer

nessa no man’s land (MARTIN, 2021, p. 78).

De volta ao territdrio dos Even, povo origindrio do Grande Norte
subartico, que tem retornado as florestas das terras altas da Russia
pos-soviética, a antropdloga francesa vive um periodo de recuperagdo
das cirurgias pelas quais passou entre hospitais russo e franceses,
durante os meses que se seguiram ao contato entre seus mundos.
Natassja, que ja tinha como seu nome entre os Even o nome que
designa ursas, depois do encontro se tornou: miédka, “aquela que
vive entre os mundos” (2021, p. 23). O termo € explicado em uma
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nota de rodapé, na mesma pégina: “a palavra miédka é empregada
para designar as pessoas ‘marcadas pelo urso’ que sobrevivem ao
encontro. Esse termo remete a ideia de que a pessoa que carrega
esse nome é dali em diante metade humana, metade urso” (/bidem).

Viver entre mundos é o tema de Praise house, de Julie Dash (1991),
aliminaridade de vivos e espiritos ilumina a superacdo da contengdo
do imagindrio religioso branco, cristdo, que explode em musicas em
ritmos dancantes a clamar pelo éxtase. Em duas situagdes chegamos
até este estimulo, quando como a morte se aproxima das mulheres
da vida de Hanna, sua mae e avd - e repetem mantricamente, ndo
ha retorno. Na materialidade filmica, a recriacdo da presenca de
um espfrito de luz imagina um grupo festivo que danca, se faz em
diversos corpos que performam, entretém Hannah, cantam em
coro, usam instrumentos e perfazem um crescente da musica com
emogdo. O dom de vé-los é compartilhado entre Hannah e a avo,
que tem um dos momentos de intimidade/ancestralidade quando
a neta penteia os seus cabelos no dia lirico da primeira morte da
narrativa. No cantar a avd anuncia “estrela ascendente do amanhecer/
um dia vocé vai entender”. Antes do momento no qual ela parte,
uma danga coletiva com o espirito de luz havia acontecido com a
presenca de ambas, no quarto da avé. Em outra situacdo, a misica
irrompe durante o gesto de lavar a louca e Hannah quase perde o
controle ao dangar entusiasticamente. Ao final do filme, a mde a
acompanha por alguns instantes para seguir com a morte, mesma
corporalidade que havia levado antes a avé. Mesma danca vigorosa
que antecede um momento de separagdo.

Enquanto sopro de cura aos traumas coloniais, 0 movimento dos
corpos negros e diversos dancando supera o bibeld de porcelana que
representa um anjo e nos é apresentado logo no comego em uma
panoramica do filme. Em um dos espacos que a mde leva Hannah
para se tratar, temos os rituais de descarrego das igrejas evangélicas,
que salvam muitos da aflicdo. Mas para seu caso a cura era mesmo
a libertagdo de sua ancestralidade fluida. As explos&es narrativas
sdo compartilhadas em seu contexto, proporcionando momentos

de regozijo na danca que seus corpos performam. Audre Lorde, em

“A poesia ndo é um luxo”, defende a extensdo das possibilidades
criativas para todas as pessoas, e ndo apenas a classe branca que
define, canoniza e perpetua a poesia.

Quando olhamos a vida ao modo europeu como apenas um problema
a ser resolvido, confiamos exclusivamente em nossas ideias para nos
libertar, pois elas, segundo o que disse o patriarca branco, é o que temos
de valioso. No entanto, enquanto entramos em contato com a nossa
ancestralidade, com a consciéncia ndo europeia de vida como situagdo
a ser experimentada e com a qual se interage, aprendemos cada vez
mais a apreciar nossos sentimentos e a respeitar essas fontes ocultas
do nosso poder - € delas que surge o verdadeiro conhecimento e, com

elas, as atitudes duradouras (LORDE, 2019, p. 46).

Em “Los cuerpos del deseo: potencias y acciones criativas”, Ana
Marfa Fernandes situa a modernidade e sua consolidagdo como
uma interdicdo aos desejos expressos e soterrados em milhares
de corpos, violentados pelos enquadramentos da vida histdrica
cotidiana desde a conquista/descobrimento. Quando Hannah danga,
ela corrompe o espaco de violéncia que até a prépria mée Ihe fazia
sofrer. Quando a musica é cantada, temos o acionamento de forcas
ancestrais. Para Silvia Federici (2022), a perspectiva de recuperar
o poder de decidir coletivamente nosso destino na terra é o que
define o reencantamento do mundo. Na palavra encanto estd a
palavra canto, de cantoria, de cantar, de cantor, encantar € ritmar a
vida sob outra perspectiva. A gira de um encontro das religides de
matriz afro-diaspdricas se performa entre as personagens e o espirito
de luz, enquanto cantam, até a mde de Hannah chegar e soltar sua
voz ao microfone com uma musica que canta a ordem de lavar a
louga. Desejos reformulados, desestruturados, em processo de cura.

Na imagem fragmento de Praise house, reconhecemos duas
temporalidades no mesmo cémodo, de uma morada urbana, enclau-
surada entre quatro paredes: no primeiro plano, uma mulher de
branco sentada em um sofd, em um gesto que nos remete ao assistir
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a televisdo. As suas costas, um grupo de mulheres canta, danca e se
comunica por gestos que sugerem movimentos circulares, entre os
corpos e com a parte da sala em que estdo presentes, ritualizando
o encontro delas: as mulheres enaltecem suas singularidades na
disposicdo para a performance que € de entrega. As mulheres que

dangam pesam nas costas da que estd sentada.

Os corpos, (re)apresentados pela mulher sentada, sofrem a
distancia da natureza, ar livre, contato com a terra, contato com
outros corpos que podem nos amar. Amar como uma ética amorosa,
como um reconhecimento da ancestralidade e do futuro ancestral
que nos aguarda, como compreende e ensina bell hooks, em Tudo
sobre o amor: novas perspectivas (2021). Amar no encontro com
outras forcas, energias e conhecimentos que podem nos afetar e
nos transformar se estivermos de coragdo aberto para buscar ouvir
e compreender. Hannah vive em contato com espiritos que estdo
em outro tempo e espago, ao ar livre, em convivéncia com outros
seres de nosso ambiente. Quando vém para os espagos dos cémodos
da casa, como a cozinha ou a sala, sdo capazes de transformar seu

cotidiano opressivo da vida urbana precarizada. A espiritualidade
e o amor divino sdo uma escolha desde os atravessamentos que
experimenta a personagem com suas presencas e transformacdes
que fazem a ela. O timulo da vé, onde a mde de Hannah a vai re-
cuperar com um casaco e sapatos nas mdos, se transformou em
um parque, com o chdo gramado, onde ela dangou e cantou como
quando fazia quando a avd era viva. “Viver a vida em contato com
espiritos divinos nos permite ver a luz do amor em todos os seres
vivos. Essa luz é uma forca vital que ressuscita. Uma cultura que
esta morta para o amor s6 pode ser ressuscitada pelo despertar
espiritual” (hooks, 2021, p. 109). Hannah, Julie e a avé ressuscitam
nesse filme a vida do luto diante desse modo de perceber o mundo,
com presencas espirituais.

A mestra bell hooks também propde no livro que, se “todos
somos afetados pelas imagens que consumimos e pelo estado de
espirito em que estamos quando assistimos” (hooks, 2021, p. 132),
podemos, enquanto pessoas que agenciam as imagens, proporcionar
aprodugdo e divulgagdo de “imagens de interagdo humana amorosa”
(idem) para superarmos a perspectiva patriarcal.

- R T
T
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Refazer o conhecimento reconstruindo o que foi solapado pela
cultura colonial integra os planos das bruxas contemporaneas com
as quais encontramos, como na cena da mulher deitada sob a neve
com um casaco vermelho, a rememorar a infancia na América, quando
compreende o sentido da oragdo ao oferecer umaalua, em Feiticeiras,
minhas irmas (2010). Camille Ducellier apresenta no filme um en-
tendimento a partir da pesquisa que realiza para o documentario,
na sequéncia da carta emocdo tirada no tard sob a neve:

as videntes, telecinéticas, médiuns, astrélogas, cartomantes, hipnélogas,
curandeiras, telepatas, mulheres estranhas, feministas, radfem, lésbicas,
lésbicas politicas, anarco-feministas, comunistas, operarias raivosas,
as grevistas, resistentes, virgens vermelhas, comunardas, petroleuses,
mulheres emancipadas, sonambulas, histéricas, loucas, tomba-homens,
prostitutas, putas, filhas da puta, mulheres sem filho, maes infanticidas,
maes |ésbicas, maes solteiras, castradoras, abortadoras, mulheres abor-
tadas, piranhas, perigosas, femmes fatales, mostrengas, corrompidas,
sugar babies, galinhas, solteiras, assexuadas, andrdginas, transgéneras,
transmasculinas, transfemininas, pansexuais, sapatonas, ladies, intersex,
hermafroditas, mutantes, ciborgues, PCDs, mulheres bombadas, mulhe-
res fortes, fisiculturistas, mulheres que tomam testosterona, duronas,
ciclistas, caminhoneiras, mulheres ativas, mulheres poderosas, mulheres
inteligentes, eruditas, mulheres intelectuais, militantes, artistas, mulheres
precarias, artistas, mendigas, marginais, menopausadas, coroas, velhas,
gordinhas, mulheres obesas, erotdmanas, mulheres barbadas, mulheres
de Véu, strippers, anfitrids de bar, alcodlatras, melancdlicas, assassinas,
mulheres violentas, interesseiras, misandricas, todas mulheres ruins,

todas feiticeiras (2010).

A pressdo estética ou a normatividade para os sentidos e senti-
mentos do corpo da bruxaria € uma amarra que vai sendo construida
no tempo, as marcas e cicatrizes sdo profundas em nosso imaginario,
mas percebemos em filmes da mostra como Borderhole (2017), de
Nadia Granados e Amber Remak, que os corpos das mulheres e dissi-
déncias tém lutado por transformar as imagens que as representavam,

em busca de um movimento libertador e libertario. Ou em Boca de
loba (2018), de Barbara Cabecas, no qual outro grupo de mulheres
conquistaas ruas e o direito de circulagdo pelos espagos urbanos, sem
medo. Nestes filmes, como em Transformations (1976), de Barbara
Hirschfeld, as mulheres se unem para performar gestos e alegrias ao
estarem juntas, relembrando as ancestralidades e aimportancia do
compartilhar poderes comunalmente. Por que mulheres precisam
competir, seguir padrdes, por que corpos diferenciados, inventados,
sonhados, desejados diferentes dos determinados pelo patriarcado
precisam ser queimados em fogueiras?

Por fim, o filme Feiticeiras, minhas irmas (2010) também aciona
a lembranga da mdsica e do videoclipe de “Oragdo”, da artivista
Linn da Quebrada, que em suas obras canta no intuito de fazer
existir a travestilidade negra, periférica, migrante, bixa, atualizando
o cuidado, a pratica interseccional e o reexistir. Linn inventa uma
epistemologia bruxa amparada em suas experiéncias, como a de de-
sassociacdo da Igreja Evangélica, “na heresia, nas mulheridades [como
a mesma declara], na cor preta da sua pele ‘a minha pele preta é o
meu manto de coragem’ e na sua identidade travesti” (MIGLIANO;
NEVES, 2021, p. 5), que também ndo aceita o cristianismo em suas
institucionalidades religiosas. Na musica que encerra esse texto, Linn
canta “Ndo queimem as bruxas (Ndo queimem). Mas que amem as
bixas, mas que amem. Que amem, clamem, que amem. Que amem.
Que amem as travas. Amem as travas também (Oh-oh, oh-oh, oh-oh,
oh)” (QUEBRADA, 2019).

*

NOTAS

1 Tradugdo livre de “Conceptualizar una espiritualidad encarnada nos pone fren-
te a una forma contemporanea de conocimiento, porque no se trata de una
abstraccion, de lo intangible, sino de un modo de vivir interconectado con los
seres del planeta, consigo misma(0) de una manera compleja no binaria, con los
ritmos de la tierra, con lo sutil manifestado en el cuerpo, con las experimenta-
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ciones gozosas que miran mas alla del sufrimiento, entramando saberes hibridos
que sostienen concepciones de ser y de realidades no logocentradas. Consi-
dero que este paradigma en la academia es una invitacién para espiritualizar y
sentipensar, para reconocer que el mundo social no esta escindido del mundo
espiritual, para abrir formas no modernas de concebir la ciencia conectada con
visiones interiores, sociales y culturales que responden a una imaginacién otra
posible, donde el conocimiento sana, es Util, representa y transforma cosmovi-
siones” (BOHORQUEZ-CASTELLANOS, 2019, p. 150).

* Milene Migliano ¢ professora em Cinema e Audiovisual no Centro de Artes,
Humanidades e Letras (CAHL) da Universidade Federal do Recéncavo da Bahia,
UFRB, onde integra o Grupo de Estudos em Experiéncia Estética: Comunicagdo
e Arte, GEEECA. E investigadora do Juvendlia: questdes estéticas, geracionais,
raciais e de género em comunicagdo e consumo, no PPGCOM ESPM-SP. Publi-
cou Entre a praga e a internet: outros imagindrios politicos possiveis na Praia da
Estagdo, pela Editora UFRB, em 2020.

*
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AS TRES FACES EM
AMORES DIVIDIDOS:

rememorando a conjuradora no cinema
contemporaneo negro'

TARSHIA L. STANLEY*

[tradugdo: Catia Maringolo]

revisitacdo neoclassica da cineasta Kasi Lemmons da conjura-

dora (conjure woman)? em seu filme Amores divididos (Eve’s

Bayou,1997) ndo apenas reforca a ideia desse arquétipo como
uma fusdo da espiritualidade e consciéncia africana ocidental com o
inicio da afro-americana para formular uma mediacdo psiquica e de
sobrevivéncia de um povo; como também revigora a tendéncia das
mulheres negras griots de se apegarem ao passado como um meio
de determinar o presente e o futuro. Ao criar o filme, Lemmons se
juntaaum seleto grupo de contadoras de histdrias afro-americanas
que retornam a imagem tradicional da conjuradora para descobrir
e celebrar sua identidade tnica como mulheres de descendéncia
africana na América.

A conjuradora tem sido hd muito tempo uma fonte de mistério e
desordem, bem como de cura e poder, na tradi¢do oral e imaginacdo
literdria afro-americana. Amores divididos introduz a conjuradora
no discurso filmico. Na tradicdo literdria afro-americana sulista, a
ideia da conjuradora é muito conhecida. Ela aparece em tudo, de
lendas populares e ficgdo negra cldssica a contos de fada infantis
(BUCKNER, 2001; HAMILTON, 1995). A poténcia da sua manifestacdo
atravessa as contemplagdes antropolégicas de Zora Neale Hurston,?
a arte de Romare Bearden* e agora o filme de Kasi Lemmons. O
enredo de Amores divididos é sobre uma conjuradora e a maneira
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como ela ao mesmo tempo salvaguarda e cria histérias por meio
da memdria. A conjuradora exerce um papel semelhante ao do
griot tradicional, com excecdo de que ela tem clarividéncia para o
futuro e para o passado (em retrospectiva), o que permite que ela
interprete a memaria bem como a documente.

Situado no inicio dos anos 1960 na Louisiana, Amores dividi-
dos conta a histéria da familia Batiste. Philanderer Louis (Samuel L.
Jackson) é o charmoso médico local cuja bela esposa e filhas ndo
sdo suficientes para manté-lo em casa. A protagonista do filme € Eve,
de dez anos de idade (Jurnee Smollett), que como sua Tia Mozelle
(Debbi Morgan) tem o “dom da visdo”. A histdria comeca quando
a jovem Eve acidentalmente testemunha seu pai envolvido em um
caso amoroso ilicito. Ela confidencia esse segredo a sua irma@ mais
velha, Cisely (Meagan Good), que, como todas as mulheres da cidade,
adora Louis. Eve é tranquilizada por Cisely, que garante a Eve que
o que ela viu foi apenas um sonho ruim, até Louis machucar Cisely.
Ferida e enfurecida pela traicdo de seu pai, Eve usa seu dom para
buscar vinganga e coloca em agdo a destruicdo da familia Batiste.

Amores divididos é prova da simultanea fascinacdo e necessidade
da mulher afro-americana de moldar e reivindicar sua identidade
pessoal por meio da revisitagdo de identidades miticas. No artigo

“African American Literary Criticism as a Model for the Analysis
of Films by African American Women”, Gloria Gibson-Hudson es-
creve que “ao longo dos séculos, narrativas de escravos, poesia e
romances demonstravam poténcia formativa, ao moldar os textos
a partir de uma interacdo de forgas sociais e expressdo criativa
pessoal... 0 cinema negro continua com a mesma tradi¢do” (1991,
P. 44). Amores divididos segue essa tradi¢cdo ao fazer referéncia a
imagem da conjuradora, especialmente como tem aparecido na
tradicdo literdria afro-americana.

A conjuradora na tradicao afro-americana

A figura da conjuradora é uma parte complexa da tradi¢do popular
afro-americana. Ela nasceu no Sul antes da abolicdo e é um tipo
de mediacdo entre a religiosidade e costumes espirituais africanos
e a cristandade (JOHNSON, 1997, p. 168). Embora o fato tenha
sido negado por anos, agora € de amplo conhecimento que cativos
africanos mantiveram suas crencas espirituais indigenas de vdrias
maneiras no novo mundo. Mesmo quando muitos foram conver-
tidos ao cristianismo durante o Grande Despertamento® (Great
Awakening), escravizados afro-americanos conservaram um hibrido
de crencas espirituais da Africa Ocidental e anglo-americanas das
quais a conjuradora faz parte (HINE, HINE, HARROLD, 2000, p. 60-61).

O historiador Lawrence Levine nos adverte que um esteredtipo
como a da conjuradora deve ser compreendido com uma jungdo
de circunstancia, histéria e cultura: “nds devemos ser sensiveis as
maneiras como a visdo de mundo africana interagiu com a de mundo
euro-americano para a qual foi conduzida e para até que ponto foi
criada uma perspectiva afro-americana (1977, p. 5). Se a cristandade
ofereceu salvagdo e paz aos escravizados africanos no outro mundo,
entdo a conjuradora representava beneficios instantaneos. Ela fun-
cionava como uma esperanga inserida nas condi¢des presentes. Para
pessoas que ndo tinham nenhuma defesa legal ou mesmo moral
contra o trabalho forcado e perseguicdo, a conjuradora ou “traba-
lhadora das raizes” era a Ultima defesa. A conjuradora assemelha-se
a uma bruxa para a denominada sociedade civilizada, ao convocar
as memorias do misticismo e da magica africana combinando-as
com praticas originadas na religido judaico-crista.

O trabalho da conjuradora era conectar as pessoas ao mundo
espiritual para protegé-las de maleficios. Nascida das tradi¢des re-
manescentes da Africa Ocidental dos povos Igbo e lorubd, ela fazia
encantamentos e gris-gris,/ pogdes de raizes e mojos® (JOHNSON,
1997, p. 169). Embora seus poderes ndo fossem absolutos, ela era
encarregada de tudo, desde evitar que membros de uma familia
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de escravizados fossem vendidos separadamente até garantir o
interesse de amantes caprichosos. Os talismas que ela criava eram
armas utilizadas para combater a cruel realidade da escravizagdo e,
mais tarde, as vicissitudes do destino.

Quando a escravizagdo acabou, a conjuradora continuou a ser
um membro poderoso da sociedade negra sulista. Ainda oferecendo
protecdo ao atender as necessidades das pessoas, transmutou-se
também em vidente, curadora espiritual e conselheira da vida. Muitas
pessoas na comunidade negra buscavam o seu conhecimento para
ajudé-las com problemas de salide, financeiros, familiares teimosos,
amores perdidos, e até mesmo vinganca e retaliacdo. A poténcia da
conjuradora estava diretamente relacionada a fé das(dos) clientes
em seus poderes. Suas habilidades dependiam do conhecimento do
espirito humano e da habilidade de manipular insinuacdes e supers-
ticdo. Carol S. Taylor Johnson escreve que o “poder transformativo
das palavras combinado com atos simbdlicos estd no coragdo da

‘magia de conjuragdo” (1997, p. 169). Em suma, a invocagdo da con-
juradora dependia de sua habilidade de amenizar o desespero com
acdo prescritiva. A autora afirma:

Esperava-se que ela fornecesse um diagndstico, identificasse a fonte
do problema, langasse um feitico em uma vitima especifica por meio
do uso de encantamentos e/ou venenos com o propdsito de vinganga
pelos feitos maldosos do inimigo; que fornecesse neutralizadores que
removessem um feitico que tivesse sido lancado maliciosamente em
uma vitima; que disponibilizasse uma “mdo” protetora ou um feitico
para ajudar um cliente a controlar circunstancias adversas; que desse
conselhos sobre a administragdo de assuntos diarios, e que predissesse
eventos futuros. Conjuradas auxiliavam em questdes relacionadas a satide,

2o amor, a0 empoderamento social, econdmico e pessoal (1997, p. 168).

As pessoas que se sentiam indefesas diante de grandes adversi-
dades geralmente procuravam os servicos de conjuradoras. Tinham
aesperanga de que as conjuradoras podiam fornecer um estilingue
e uma pedra contra os Golias, como a escraviza¢do, doenga, pobreza,

amor ndo correspondido, incerteza futura e mesmo a morte. Além
de todas essas tarefas, a conjuradora, na tradicdo literdria, também
servia como uma imagem de memdria coletiva. No poema épico
“Molly Means”, de Margaret Walker, Molly é tanto uma temida conju-
radora quanto o objeto da forca coletiva e mimética da comunidade.
Tomeiko Ashford, em seu ensaio “Performin Community: Margaret
Walker’s® use of poetic ‘Folk Voice™, escreve: “a personagem de
Molly Means, entretanto, permanece mitica, uma vez que se torna
para sempre parte da memdria compartilhada da comunidade”
(2001, p. 151). Como tal, a conjuradora é uma agente aglutinadora
da comunidade: é uma das coisas que os membros tém sempre em
comum e que os tornam uma Unica entidade cultural; além disso, ela
evidencia as multiplas maneiras como essas mulheres se inseriam
na comunidade afro-americana.

Recorrendo a imagem

Em Amores divididos, a imagem da conjuradora e a maneira como
foi inserida na vida e na literatura serve a varios propdsitos narra-
tivos e estruturais. Primeiro, mimetiza o papel desempenhado nas
tradi¢Bes orais e literdrias afro-americanas, como alguém que ajuda
a estabelecer a identidade e o modo de funcionamento da cultura.
De acordo com a critica Karla F. C. Holloway, a prépria natureza da
literatura de mulheres afro-americanas é o desejo da escritora de
roteirizar coisas que “refletem a comunidade - as maneiras culturais
do saber, bem como as maneiras de enquadrar o conhecimento na
literatura” (1992, p. 1). A presenca narrativa da conjuradora remete a
vida social, histdrica e politica de um povo. Uma vez que sua maneira
de curar ou ferir, viver ou morrer, desafia interpretac&es ideolégicas
ocidentais sobre espago, tempo e espiritualidade, a conjuradora
marca praticas culturais diferenciadas. Esse refazer continuo da
conjuradora ou a “presenca ancestral”, como defende Holloway, é
proposital e pode ser compulsivo. “Eu acredito que, longe de ser
uma sele¢do coincidente de uma metafora, a presenca ancestral na

13



14

escrita contemporanea de mulheres afro-americanas reconstréi uma
(re)lembranca imaginativa e cultural de uma dimensdo da espiritua-
lidade da Africa Ocidental, e que o lugar espiritual dessa figuracio
objetiva estd fixado nas estruturas de linguagem do texto” (1992, p. 2).

Holloway esta descrevendo ndo apenas uma tendéncia da ficgdo
de mulheres negras de evocar uma presenca ancestral, mas o ciclo
de vida da iconografia da conjuradora. Evocar uma conjuradora (seja
consciente ou inconscientemente) indica um desejo de reestruturar
o conhecimento, a linguagem e as praticas interpretativas. Nesse
sentido, Lemmons ter evocado a conjuradora definitivamente informa
tanto a estrutura narrativa quanto cinematica do filme. Uma vez que
as conjuradoras povoam a cidade de Eve’s Bayou, podemos esperar
que ideais ocidentais de légica e ordem na linguagem textual sejam
desestabilizados ou mesmo expandidos quando se sustentam praticas
narrativas de mulheres negras escritoras - e cineastas.

A partir da perspectiva de Holloway, os textos de mulheres negras
querem retomar experiéncias vividas metaforicamente, em toda a
sua riqueza, por mejo do que ela denomina de “a tela da linguagem”
(1992, p. 3). Como estou extrapolando textos para incluir textos
filmicos, também quero tomar a liberdade com o conceito de “tela
dalinguagem” e inferi-lo para incluir a “linguagem da tela”. Embora
Holloway esteja lidando com palavras escritas e conceitos, acredito
que Lemmons tem uma missdo paralela, fazendo uso da fotografia, da
criagdo de paisagem e de personagem como um tipo de linguagem
que também homenageia a experiéncia popular complexa e diversa
recontada em Amores divididos.

Marjorie Pryse e Hortense Spillers escreveram em Conjuring:
Black Women’s Fiction and Literary Tradition que “parte do poder
da conjuradora é sua habilidade de contar histérias” (1985, p. 14).
Portanto, Lemmons ndo estd apenas utilizando técnicas de cinema
para se juntar ao canone de mulheres negras escritoras, como
também suas préprias personagens vivenciam esse legado. Além das
outras fungdes primordiais delas, as conjuradoras no filme contam
histérias. Mozelle estd constantemente costurando a narrativa de

sua vida como um dom para Eve. Conforme narra o filme, Eve adulta
faz o mesmo para o publico. Em sua barraca de clarividéncia na feira,
até Elzora (Diahann Carroll) é uma contadora de histdrias.

Além de seguir os passos de mulheres negras cujos textos en-
volvem identidade comunal, Lemmons também estd alinhada com
a tradi¢do que busca negociar, reafirmar e promover identidade
individual. Qualquer que seja a midia, mulheres negras que contam
histdrias frequentemente retornam a uma imagem ancestral como
forma de relembrarem a si mesmas em um sistema social e politico
concebido para despreza-las e esquecé-las. Em Conjuring: Black
Women’s Fiction and Literary Tradition, Barbara Christian diz que,
durante os anos de 1970 e 1980, mulheres negras enfrentaram uma
batalha interna para escreverem sobre si mesmas. Ela conjectura que
o tipo de autofoco e autoconsciéncia que mulheres negras escritoras
precisaram para solidificar uma tradicdo literdria comprometida
em nomear-se a si mesmas foi frequentemente interpretada tanto
dentro quanto fora da comunidade negra como egoismo em vez
de autoatualizagdo'™ (1985, p. 233-234).

Entretanto, o comprometimento com a autodefinicdo nos textos
de mulheres negras raramente produz autoindulgéncia. De fato, mui-
tos dos textos sdo “dinamicos, ndo estaticos, uma vez que comunicam
e integram um discurso da cultura, histéria e politicas afro-america-
nas” (GIBSON-HUDSON, 1991, p. 53). Os textos de mulheres negras
sdo frequentemente consumidos com a identificagdo de sua heranca,
posicdo e legados na histéria e na memdria cultural de fato. Todavia,
a prépria natureza desse trabalho antropoldgico certamente produz
inestimavel informagdo sobre a totalidade da cultura, comunidade e
histdria - tanto “real” quanto (re)lembrada. Como Gibson-Hudson
aponta, “escritoras e cineastas mulheres afro-americanas séo artistas
que interpretam as experiéncias de mulheres com a esperanca de
que as leitoras e espectadoras irdo examinar sua prépria consciéncia
e desenvolver uma clara visdo do futuro. O trabalho delas funciona
como uma arte participativa e ndo escapista, porque os trabalhos
convidam ao didlogo e ao ativismo” (1991, p. 53). Gibson-Hudson se
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refere aqui a filmes de mulheres negras cujo publico primdrio sdo
pessoas racializadas e aquelas que querem aceitar o desafio de se
engajarem ativamente nos filmes. Amores divididos ultrapassa uma
barreira estranha, porque muitos de seus espectadores pertencem
ao publico hegemdnico.

Ainvocagdo de Lemmons da conjuradora também pode ser lida
como um esforco de relembrar quem ela é. Pode ser que Amores
divididos seja a tentativa da cineasta de ir para casa, de compreender
esse lugar estranho, rico e histérico de onde brotam suas raizes
familiares. Em uma entrevista a Ann Brown (1997), Lemmons afirma
que, embora ndo tenha crescido no Sul, seus pais, origindrios da
Louisiana e da Georgia, descreviam a vida de 14 para ela. E dbvio
que Lemmons tem uma compreensdo disso, e uma aprecia¢do pela
iconografia da tradi¢do do povo negro sulista. Ela ndo representa
a conjuradora como um Outro exotizado. Em vez disso, ela é parte
de uma famlilia, parte de uma paisagem, parte de uma memoria -
uma parte da cultura como um todo. De fato, a conjuradora é a
fundacdo da cultura que vemos na cidade de Eve’s Bayou. Ela ndo
é apenas a fundadora da linhagem da familia Batiste, mas também
a progenitora da habilidade de conjurar dessas mulheres. Portanto,
ao assistir Amores divididos, o publico pode compreender mais
sobre a mulher negra, sua arte, sua comunidade, e a maneira como
ela mesma compreende tudo isso. Também existe o potencial do
publico convencional de se deparar com as complexidades conti-
nuas do sistema de escravizacdo que gera maes fundadoras e filhas
inexperientes como ambas as Eve Batistes.

O amanhecer de Eve

No espago diegético da cidade de Eve’s Bayou, as pessoas ainda
precisam da conjuradora para fornecer protecdo e profecia, escla-
recimentos e inspiragdo da mesma maneira que seus/suas ances-
trais precisaram. Por meio de uma intercessora que tem poder no
mundo espiritual, as pessoas ainda enfrentam um mundo determi-

nado a destrui-las ou matar seus sonhos. Em vez de esculpir uma
conjuradora que incorpora todas as varias facetas desse arquétipo,
Lemmons sabiamente escolhe despedacéd-la. Como uma mente
fraturada, a conjuradora no filme reside nas experiéncias vividas de
trés personagens, cada qual realizando um ou mais papéis do icone
tradicional. Por meio de memdrias narradas da jovem Eve Batiste
e das personagens de Tia Mozelle e da bruxa Elzora, comecamos a
conceber a conjuradora ndo apenas como o espago onde a iden-
tidade ¢ reivindicada, mas também como o préprio processo de
negociacao de mito e memaria.

A jovem Eve Batiste é a protagonista do filme. Ela reconcilia
ambos os aspectos contraditérios da conjuradora. Tem a mesma
clarividéncia que sua Tia Mozelle e um desejo pelo lado mais sombrio
da conjuracdo representado por Elzora, a personagem que usa o
dom para se vingar e destruir. Embora a histéria aconteca no estado
da Louisiana dos anos de 1960, o fantasma da mulher escravizada
Eve assombra a histdria desde o comeco. A Eve original conseguiu
sua liberdade e, portanto, a de seus filhos, porque usou “remédios
poderosos” para salvar a vida de seu senhor. A primeira Eve era
uma conjuradora e, durante o filme, tomamos conhecimento do
destino de suas filhas.

O filme comega com uma narragdo em voz over que estabelece
a Eve crescida como narradora diegética e ndo-diegética. Como per-
sonagem principal, ela age como uma narradora diegética, mas na
pessoa de seu passado, seu eu jovem-crianca. Nés ndo interagimos
com a Eve adulta como uma narradora ndo-diegética. Eve relata a
histdria de sua cidade: “A cidade em que nés moramos tem o nome
de uma escravizada. Eu recebi o seu nome”. Embora o filme seja uma
reflexdo sobre a habilidade das memdrias de se transformarem em
histéria e um tratado sobre as entidades que atuam como pontes
entre essas memorias e a histéria, também é bastante dbvio que se
trata de um Bildungsroman femininamente centrado, um retrato da
vida da classe média negra nos anos 1960, e também uma histéria
de mistério sobre um assassinato.
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Na festa da cena de abertura, nés vemos Eve como a filha do
meio. Ela tem inveja do carinho que seu pai demonstra para com
sua irmd mais velha e estd brava com o dbvio favorecimento de
sua mde com relagdo a seu irmdo mais novo. Embora as irmas cla-
ramente sejam rivais pelo carinho do pai, tanto Eve quanto Cisely
se unem incondicionalmente quando a opinido delas sobre o pai
estd ameacada. Logo apds seu pai escolher dancar com Cisely, Eve
sai correndo para se esconder em um antigo galpdo. Ela é acordada
pela visdo e o som de seu pai fazendo sexo com Matty Mereaux.
Silenciosamente atordoada, Eve ndo consegue confrontar seu pai.
Mais tarde no seu quarto, quando ela divide esse segredo com
Cisely, a camera faz o que ird fazer ao longo de todo o filme. Move
os espectadores do presente diegético para o passado. Eve e Cisely
sdo instantaneamente transportadas para a memoria de Eve. L&
nés vemos duas garotas como observadoras no galpdo onde Cisely
reescreve o que sua irméazinha disse que tinha visto. O publico toma
conhecimento de uma nova leitura da cena; em vez de Louis Batiste
e Matty Mereaux fazendo sexo, vemos um abrago inocente. Embora
Eve esteja certa sobre o que viu, ela prefere a reinterpretacdo de
Cisely, e essa é a maneira que a memdria continuard a ser reconfi-
gurada ao longo do filme.

Amores divididos é um filme que usufrui da linguagem da cena,
do aparato cinematografico que facilita uma percepgdo visual de uma
contagdo de histdria em multicamadas, que comecou oralmente e
entdo se tornou parte da tradigdo escrita. Muito similar a maneira
que Zora Neale Hurston, Toni Morrison" e Gloria Naylor™ capturam
a esséncia da palavra polimérfica na pagina, a tecnologia do cinema
se torna um grande catalizador para essa mais recente disseminacdo
da tradicdo popular. Por exemplo, Amores divididos comega com
uma rememoragdo que estabelece o precedente para a maneira
como a memdria (e visdo psiquica) é justaposta a realidade die-
gética ao longo do filme. Uma vez que a primeira cena nos mostra
coisas que ainda iremos ver, ou relembrar, nds ndo conseguimos
compreendé-la. Isso somente se torna claro conforme aprendemos

a olhar através dos olhos da jovem Eve, quando compreendemos
que estamos compartilhando a perspectiva dela. Nés estamos lem-
brando e apreendendo a histéria por meio dela.

Um dos modos com que a légica e a ordem sdo expandidas no
filme é por meio de espelhos e memdrias. Baseando-se na lenda e
crenca da literatura e cultura afro-americanas, o filme aborda mito
contramemdria ao reposiciond-los como imagens espelhadas um do
outro e implica que a identidade é descoberta nessa amalgamacgo.
Por exemplo, por causa da narragdo em voz over, nés sabemos que o
filme representa uma memdria. Qual é a fungdo de um espelho sendo
refletir o que estd diante dele, fazer o refletido legivel e discernivel?
Eve adulta estd relembrando o verdo de quando tinha dez anos de
idade. Conforme o publico adentra a memoria de Eve, nds também
podemos ver as memorias de outros personagens. Frequentemente,
arepresentacdo cinemdtica dessas memdrias utiliza os espelhos ou
reflexos na dgua.

Conforme ja foi mencionado, o comeco do filme é de fato uma
memoria; € filmado com efeito moldura em preto e branco granu-
lado para diferenci4-lo do tempo real do filme. E dificil descrever
o continuum do filme. Nés ouvimos a voz adulta de Eve narrando
a agdo que acontece no passado. Portanto, o publico nunca estd
totalmente certo sobre qual tempo &, porque o filme é uma memdria
e dentro dela estdo outras.

Em uma das muitas cenas de memoria no filme, Eve penteia o
cabelo de Mozelle em frente a um grande e antigo espelho. A reagdo
de Mozelle ao seu reflexo faz com que Eve acredite que sua tia esteja
chateada pela maneira angustiada com que ela encara o seu luto.
Aligagdo entre Mozelle e Eve é forte ndo apenas porque ela é uma
filha do meio fora-do-lugar, mas também porque elas compartilham
o sangue e as habilidades da conjuradora. E Eve que tira Mozelle do
seu estupor apds a morte de Harry e alembra que ela tem “clientes
chegando” e trabalho para fazer na comunidade. E Eve que diz para
Mozelle “ndo € sua culpa que eles tenham morrido”. Entretanto, a
preocupacdo de Mozelle nessa cena é sobrenatural, porque ela
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vé as imagens dos seus trés falecidos maridos refletidas em um
dos espelhos anexos ao seu guarda-roupa. “Eu juro que amei eles”,
Mozelle resmunga como se estivesse assombrada pelos homens
que traiu ao ter se casado com eles. As habilidades da conjuradora
vém com um alto preco. Embora Mozelle seja capaz de oferecer
ajuda e aconselhar aqueles que a procuram, ndo consegue enxergar
com clareza sua propria vida. Ela parece fadada a se casar e entdo
enterrar seus maridos.

Conforme Mozelle e Eve continuam em frente ao espelho, Mozelle
recorda como perdeu seu primeiro marido. Atras das duas, refleti-
dos no espelho, estdo seu primeiro marido, Maynard, e seu amante,
Hosea. Mozelle conta a histéria em sincronia com a agdo refletida no
pano de fundo do espelho. Assim que sua narracdo atinge o climax
e 0 amante que confrontou seu marido ameaca mata-lo, Mozelle
se move da sua posicdo ao lado de Eve para dentro da imagem
espelhada. Embora a aparente facanha seja de fato simplesmente
Mozelle caminhando para trds no cémodo e representada como
reflexo de fundo no espelho, o efeito € dramdtico. Como Eve e Cisely,
que anteriormente se moveram para a memoria de Eve, Mozelle
literalmente (re)habitou sua lembranca da morte de seu marido.
Eve permanece préxima ao espelho no primeiro plano da cena.
Nessa troca, ela aprende o poder da conjuradora de remoldar a
interpretacdo, de revigorar a memdria e de reescrever a histéria.

Geta J. LeSeur sugere que a jornada que a protagonista do
Bildungsroman ocidental precisa fazer para alcancar o destino dela
ou dele se manifesta como um rompimento com a familia e/ou co-
munidade quando o escritor e os sujeitos sdo negros (1995, p. 30).
Eve ndo pode mais ignorar a dolorosa verdade sobre a infidelidade
de seu pai contra sua mde e a familia ndo pode mais ser ignorada
quando ela acredita que ele abusou de sua irma. No momento dessa
descoberta, Eve rompe com seu eu de pequena-menina, com sua
imagem de filha zelosa, e se torna uma conjuradora vingativa. Ela
tenta corrigir o mal feito contra sua irmd e o resto de sua familia e
acredita que isso exige nada menos do que a vida de seu pai. Assim

que decide procurar Elzora em vez de Mozelle, deixa sua inocéncia
paratras e estd agora no seu caminho de se tornar uma conjuradora.

Eve é claramente a unido de Mozelle e Elzora. Ela é a figura inter-
medidria ou reconciliatéria entre a conjuradora como curandeira e
como aquela que pode causar danos. Ela ndo apenas reconcilia os
dois lados da conjuradora, como também une esse papel ao de griot.
Eve é responsdvel por transmitir tanto a palavra quanto o espirito da
memdria. O problema é que, para toda a sua precocidade, ela ainda é
uma crianga, que reage a dor de sua irmd e a trai¢do de seu pai com
vinganga. Ela ndo consegue ainda carregar de forma desapaixonada
0 peso e a responsabilidade dos dons que |he foram dados.

O mais alto poder da conjuradora na tradicdo literdria e popular
se assenta ndo em seus encantamentos ou gris-gris, suas pogoes e
instrucdes, mas em sua habilidade de manipular as pessoas - para o
bem ou para o mal. Nés testemunhamos Mozelle e Elzora mudarem
a maneira como seus clientes interagem com o mundo, a partir
apenas do poder de suas palavras. A conversa de Eve com o sr.
Mereaux (o marido de Matty) é o exemplo perfeito. O sr. Mereaux
ndo se permitiu ouvir os rumores ou enxergar a evidéncia do caso
extraconjugal de sua mulher com Louis Batiste. Os modos de Eve
e suas palavras ao sr. Mereaux sdo superficialmente inocentes, mas
por debaixo estdo as consequéncias para as quais Eve ndo estava
preparada. Ela planta a semente no coracdo e na mente de Lenny
Mereaux, que ird desabrochar em morte.

Refletindo a ideia de que o trabalho de Lemmons é um mo-
vimento de evolugdo nos textos de mulheres negras, Annis Pratt
escreve em Archetypal Pattern in Women’s Fiction que, entre os
temas que sdo replicados, estdo a “epifania do mundo verde” e o

“trauma do estupro” (1981, p. 170-178). Cada um desses temas rever-
bera em Eve. A teoria da epifania do mundo verde argumenta que
a protagonista feminina em textos de mulheres é impelida em seu
desenvolvimento a se submergir em uma terra luxuriante e verde.
Lemmons usa a paisagem quase que COMo uma outra personagem
no filme. O bayou® é representado pelo pantano e por arvores de
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musgos pendentes; é exuberante, verde e fértil. E também uma
paisagem assombrada pela Eve Batiste original, porque a cidade
tem o seu nome. Um dos planos iniciais do filme representa uma
mulher afro-americana emoldurada pelas planta¢es de cana de
aclcar, conforme a histdria do senhor de escravizados, Jean Paul
Batiste, e a escravizada, Eve, se desenvolve. Uma vez que as visdes
de Mozelle sobre o futuro sempre aparecem como reflexos nas
aguas do bayou, nds sabemos que o poder da conjuradora e o
lugar onde ela mora estdo profundamente conectados. Muitas das
cenas de Eve a mostram brincando no bayou. N&s a vemos sendo
levada ao limite quando ela e as outras criancas da familia Batiste
sdo proibidas de deixar a casa por causa de uma das premonic¢des
de Mozelle. Nés até mesmo a vemos buscar abrigo nos bracos de
um enorme carvalho, quando lamenta a morte de seu pai. No fim,
sdo as aguas do bayou que afogam o segredo de Louis e Cisely e
refletem as filhas sobreviventes, Eve e Cisely.

O mundo verde onde Eve floresce é um catalisador para seu
desenvolvimento e a conecta a seu passado. E significativo que
o filme se passe nos anos 1960, nas regides baixas da Louisiana.
Eve pode se aceitar como uma conjuradora, porque ndo vive em
um tempo onde videogames, celulares ou televisdo a cabo podem
distrair sua consciéncia. Na terra onde ela € livre para perambular,
é igualmente livre para abracar tudo o que a histéria e o mistério
permitem. Numerosas cenas representam-na caminhando sozinha
ao longo de estradas de terra, andando solitaria a noite e tendo toda
a liberdade para explorar a paisagem. Quando Eve pega na mdo de
Cisely no fim da histéria para determinar o que de fato aconteceu
entre seu pai e Cisely, sua visdo também estd embutida na paisagem.
O musgo pendente de grandes ciprestes permite que Eve adentre
a memoria de sua irmd.

D. Sovini Madison reforca a importancia de Elzora habitar a
fronteira quase inabitavel do mundo verde. Ela escreve: “[Elzora]
ndo é uma rainha vudu estereotipada, mas um tipo-ancestral. Ela é
um prototipo representativo tanto de uma magia negra ameacadora

quanto de um poder vivificador. Elzora mora em um pantano, uma
fronteira classica de uma condicdo de outridade e ameaca” (2000,
p. 326). Eve ocupa o belo espaco verde do bayou, enquanto Elzora
habita o escuro, o pressagio e os perigos do pantano. Diferentemente
da elegante casa de Mozelle, o “escritério” de Elzora é um pequeno
barraco decadente empoleirado nas dguas estagnadas do pantano.
Mozelle recebe seus clientes e faz seu trabalho em casa, apoiada
pelo status de conselheira psiquica, enquanto Elzora é relegada ao
papel e aos acessdrios de vidente.

O elemento do trauma do estupro estd também presente no
filme. As duas filhas Batiste idolatram o pai e estdo particularmen-
te incomodadas com sua infidelidade. Cisely escolhe enxergar a
promiscuidade de seu pai como resultado da incapacidade de sua
mde de agrada-lo. Ela responde tentando se tornar sua mde em
termos edipianos. Eve ainda ndo tem certeza do que fazer com
seus sentimentos por seu pai e vacila entre a inveja de Cisely e a
raiva do comportamento de seu pai. Tanto Eve quanto Cisely sdo a
mulher/crianga, presas entre adolescéncia e idade adulta, memdria
e verdade. Como Cisely se encontra a beira de um despertar fisico
como mulher, Eve estd no processo de despertar da espiritualidade
e ird carregar o fardo, assim como a conjuradora, de permanecer
no espago entre memdria e verdade para medid-lo.

A conjuradora pode ser tanto uma vantagem quanto uma des-
vantagem na comunidade. Ela pode usar seus poderes para aju-
dar ou causar danos. A tradi¢do popular nem sempre reconhece a
conjuradora como uma figura positiva na sociedade. Muitas ideias
sobre elafocalizam sua habilidade de invocar magia negra e trabalho
contra a comunidade, bem como em seu favor (TUCKER, 1994, p.
173-188).5Charles Chesnutt criou um dos primeiros retratos da con-
juradora na literatura afro-americana em The Conjure Women and
Other Conjure Tales ([1899] 1993), colecdo de contos que revelam
a complexa relagdo entre um(a) conjurador(a) e acomunidade. Na
maioria dos sete contos (narrados por Tio Julius ao proprietdrio
de terra branco, John, que por sua vez os narra ao leitor), Chesnutt
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representa a maneira como a conjuradora protege e busca vinganca
paraa comunidade negra. Por exemplo, em “Mars Jeem’s Nightmare”,
o senhor da plantacdo é transformado em um escravizado. Mars Jeem
entdo sofre em primeira mao os horrores geralmente perpetrados
contra a comunidade escravizada.

Esse tipo de histéria demonstra a capacidade da conjuradora de
gerar esperanca na comunidade escravizada. As outras histdrias de
Chesnutt ilustram a batalha da conjuradora contra as forcas malignas
da separacdo, conforme tenta manter unidas as familias escravizadas
com as pessoas amadas. Entretanto, Chesnutt também é cuidadoso
ao desenhar uma imagem da conjuradora como forca maligna. Em

“The Conjurer’s Revenge” e “The Gray Wolf Ha'nt”, ela se torna um
conjurador e busca vinganga quando é traido. Na primeira histdria,
um escravizado € transformado em mula por roubar do conjura-
dor; na segunda, o pobre Dan é transformado em lobo e enganado,
levado a matar sua prépria esposa como puni¢do por assassinar o
filho da conjuradora.

Continuando com a tradi¢do, o romance Mama Day (1988) de
Gloria Naylor é uma narrativa convencional da boa e poderosa conju-
radora, porém em tempos modernos. Como o trabalho de Chesnutt,
Mama Day é escrito no fim do século e apresenta multiplas facetas
dessa imagem. Miranda (Mama) Day é uma conjuradora quintessen-
cial. Ela mantém unida a comunidade de Willow Springs assim como
acontecia naquelas afro-americanas, nos periodos da escravizagdo e
pds-escravizacdo. Miranda é uma curandeira, educadora e cuidadora.
Ela é a conexdo com o poder e a histéria que os cidaddos de sua
pequena ilha precisam para manter sua identidade em um mundo
que deseja apaga-los.

Em Amores divididos, a personagem de Elzora certamente re-
presenta a faceta mais sinistra da conjuradora. Em contraste direto
com a bela e elegante Mozelle, Elzora aparece com maquiagem
branca, imitando a mascara da morte.® Enquanto Mozelle pratica em
uma casa requintada, Elzora trabalha na feira. Ela [é a sorte em uma
cabine arruinada, repleta de misturas indiscerniveis guardadas em

potes. Elzora é a portadora de mas noticias, ainda que verdadeiras.
N&o abranda o impacto de suas palavras ou oferece maneiras de
contorna-las. Ela é o terceiro membro da trindade conjurante, o lado
do dom da visdo que pode ser comercializado e submetido ao mal.

Ndo é de se surpreender que Eve se sinta tanto assustada quanto
atraida por Elzora. Eve escolhe essa qualidade da conjuradora quando
sente que deve punir seu pai pelo que ele fez com Cisely. Embora
Eve contrate Elzora para matar seu pai, o publico é convidado a
tirar suas préprias conclusdes. Foi a nota de vinte ddlares ou o fio
de cabelo da sua escova que deu inicio a queda de Louis, ou foram
as palavras que Eve depositou na psique do sr. Mereaux? Ficamos
aimaginar se foi Eve ou Elzora que langou o feitico que mata Louis
Batiste. Talvez sejaa combinagdo das duas. Ou talvez seja Louis que,
como Elzora previu, “caiu sobre sua prépria espada”.

Na cena da morte de Louis, as trés faces da conjuradora se en-
contram. Lenny Mereaux proibe Louis de falar com Matty novamente
e ameaca matd-lo por sua traicdo. Louis, que ndo consegue ser nada
menos do que o herdi, insiste em dizer boa noite para Matty. Assim
que Mereaux usa sua arma e Louis empurra Eve para o chdo, evitan-
do que o tiro a acertasse, a visdo anterior de Mozelle se apresenta.
Mais cedo no filme, Mozelle teve a visdo de uma crianga local sendo
atingida por um &nibus, mas quando o corpo cai estd proximo aos
trilhos do trem, ndo na rua. Uma vez que Mozelle ndo completou a
leitura da sua visdo - ela parou quando o 6nibus atingiu a crianca

-, ndo compreende que também previu a morte de Louis. Portanto,
0 publico estd devastado juntamente com Eve. Nés ndo estamos
preparados para o legado da memdria. Enquanto Eve estd deitada no
chdo gritando por seu pai, o trabalho dela e de Elzora se concretiza.
Eve recebe o que pagou, e Louis pagou pelo que ele préprio foi.

Herangas
No fim do filme, enquanto vasculha entre os pertences de seu pai,
Eve encontra uma carta que parece absolvé-lo dos crimes cometidos
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contra Cisely. Durante a confrontacdo de Eve com Cisely, ela deve
usar sua vidéncia para saber a verdade. Eve pega nas mdos de Cisely,
como Mozelle faz com seus clientes. O manto é entdo passado para
Eve. Ela ndo usa a verdade do que descobre para condenar nem
Cisely e nem seu pai. Em vez disso, como uma conjuradora curan-
deira, enterraa carta de Louis e leva Cisely pelas mdos. Conforme as
duas garotas se mantém espelhadas nas dguas do bayou, nenhuma
resposta definitiva emerge. Ouvimos entdo Eve crescida continuar
o soliléquio que comegou no inicio do filme.

Como muitas antes de mim, eu tenho o dom da visdo, mas a verdade
muda de cor dependendo da luz, e amanhd pode se tornar mais claro
do que ontem. A memdria é uma selecdo de imagens, algumas elusivas,
outras impressas indelevelmente no cérebro. Cada imagem é um fio,
cada fio é costurado conjuntamente para fazer uma tapecaria de textura

intrincada, e a tapegaria conta uma histéria, e a histéria € o nosso passado.

A histéria de Eve da familia Batiste é um fio da longa histdria das
conjuradoras na tradi¢do oral e literdria afro-americana. Celebrado
por sua fotografia deslumbrante e elenco brilhante, Amores divi-
didos provoca memdrias e invoca papéis narrativos tradicionais. E
também um testamento dos modos como a tradi¢do de contagdo
de histéria feminina afro-americana luta com aidentidade. Mulheres
negras tém estabelecido um padrdo para (re)lembrarem a si mes-
mas, sua comunidade e sua histéria. Textos de mulheres negras
frequentemente exumam suas ancestrais, ainda que tenham existido
fundamentalmente como tipos. Ha pouca tensdo entre o ancestral e
0 arquétipo, porque essas escritoras compreendem a habilidade da
memoria de (re)presentar e (re)criar. Na verdade, a memdria pode
ser histdria e, para as pessoas longamente despojadas de histéria, é
uma atualizagdo justificavel.

Esse padrdo comeca na tradi¢do oral e entdo encontra seu
caminho nos escritos de mulheres negras. Posteriormente, esse
(re)lembrar acontece em filmes tais como Amores divididos. N&s
vemos a conjuradora em vdrios estdgios da sua existéncia. Vemos

como ela nasce, como sobrevive e o que acontece quando precisa
reconciliar todos os aspectos da sua natureza. Para além de todas
as suas facetas, a conjuradora é uma figura de reivindicagdo e (re)
invengdo do eu feminino afro-americano. Em Amores divididos, a
mulher negra € Mozelle,a mediadora, e Elzora, a ameaga. Finalmente,
ela é Eve, uma ponte intermedidria entre as duas. A conjuradora é
uma expressdo do poder de escritoras mulheres negras e agora
cineastas que invocam o (re)lembrar da histéria e o (re)escrevem
para geragdes que virdo.

*

NOTAS

1 Originalmente publicado sob o titulo “The Three Faces in Eve’s Bayou: Recalling
the Conjure Woman in Contemporary Black Cinema”, como capitulo do livro
Folklore/cinema: popular film as vernacular culture, SHERMAN, Sharon R.; KO-
VEN, Mikel J. (org). Logan: University Press of Colorado/Utah State University
Press, 2007, pp. 149-165.

2 Nota da tradutora (N.t.). Para que possamos compreender a figura da conjure
woman e a escolha por traduzir a expressdao como “conjuradora”, acreditamos
que € preciso ter em mente de que se trata de uma existéncia de mulher negra
nos Estados Unidos e que, como o texto sugere, tem como marco literario a
publicagdo do livro Conjuring Woman por Charles W. Chesnutt, em 1899. Pare-
ce-nos, a partir da leitura do artigo e de pesquisas realizadas, que a conjuradora
se refere a existéncia de uma mulher negra da didspora (mais especificamente
afroestadunidense) e que, de acordo com a nossa leitura, parece confluir trés
imagens, identidades, ou existéncias negras no Brasil: a macumbeira (que car-
rega muito de uma percepgao social de mulheres negras magicas, ou encanta-
das) como aquela que pode trazer ou criar boa ou md sorte; a benzedeira, uma
mulher de amplo conhecimento de ervas, mas também de algo de magia; e
também uma mée de santo, a que consegue enxergar além (futuro, passado).
A tradugdo de conjure woman como conjuradora é coerente com o termo em
inglés, além de ser utilizada nos poucos artigos em portugués sobre o assunto,
em especial sobre o livro de Chesnutt. Assim, é preciso ter em mente um olhar
interseccional para a experiéncia ou vivéncia de mulheres negras magicas, e
nesse sentido também como uma oposi¢do, ou um contraponto, as imagens
convencionais da bruxa, representadas majoritariamente como mulheres bran-
cas ou a partir de uma perspectiva europeizante.

3 N.t. Zora Neale Hurston (nascida em 7 de janeiro de 1891, em Notasulga, Ala-
bama, e falecida em 28 de janeiro de 1960, em Fort Pierce, Flérida) foi uma
escritora negra estadunidense folclorista associada a Renascenga do Harlem e
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conhecida por celebrar a cultura afro-americana do Sul rural. Dentre suas obras,
se destaca o romance Seus olhos viam Deus (Sdo Paulo: Editora Record, 2022),
Their Eyes Were Watching God (1937). Fonte: https;//www.britannica.com/bio-
graphy/Zora-Neale-Hurston. Acesso em: 19 mar. 2022.

N.t. Romare Beaden (nascido em 2 de setembro de 1911, em Charlotte, Carolina
do Norte e falecido em 12 de margo de 1988, na cidade de Nova York) é reconhe-
cido como um dos artistas visuais mais criativos e originais do século XX, tendo
uma prolifica e distinta carreira que abrangia uma ampla gama de interesses
intelectuais e de pesquisa, incluindo musica, artes cénicas, histdria e literatura.
Para mais informagdes: https;//beardenfoundation.org/romare-bearden/. Aces-
SO em: 19 mar. 2022.

N.t. O termo “narrativas de escravos” é usado aqui para slave narrative, por se
tratar de uso amplamente difundido em estudos literarios. Entretanto, no res-
tante do texto mantivemos as palavras “escravizado/a” e “escravizagdo”.

N.t. O Grande Despertamento indica alguns perfodos de rdpida e dramdtica in-
tensificagdo religiosa na histéria anglo-americana. Considera-se que seu inicio
aconteceu em 1703. Disponivel em: https;//fartsandculture.google.com/entity/
mobvvo?hl=pt. Entre as convicgdes dos Avivamentos ou Grande Desperta-
mento norte-americanos, esta a soberania de Deus na salvacdo e a énfase na
conversdo e na vida santificada. Disponivel em: https://cpaj.mackenzie.br/histo-
ria-da-igreja/movimento-reformado-calvinismo/jonathan-edwards/licoes-dos-a-
vivamentos-americanos/. Acesso em: 19 mar. 2022.

N.t. Gris-gris sdo amuletos ou simbolos de boa sorte e protecdo espiritual.
Disponivel em: https;//blackamericaweb.com/2013/11/25/little-known-black-his-
tory-fact-gris-gris/. Acesso em: 19 de mar. 2022.

N.t. Mojo é um feitigo, uma protegdo, um talismad, um poder mégico.

N.t. Margaret Walker (nascida em o7 de julho de 1915 em Birmingham, Alabama
e falecida em 30 de novembro de 1998, em Chicago, Illinois) foi uma importante
poeta e escritora negra norte-americana. Dentre seus trabalhos, destacamos
For my people (1942) e Jubilee (1966).

N.t. Autoatualizagdo é o desejo de uma pessoa de utilizar todas as suas habilida-
des para realizar tudo que puder. A expressao é usada por Abraham Maslow em
sua teoria sobre motivagdo humana. Fonte: https:/dictionary.cambridge.org/us/
dictionary/english/self-actualization. Acesso: 14 abr. 2022.

N.t. Toni Morrison (originalmente Chloe Anthony Wofford, nascida em 18 de
fevereiro de 1931, Lorain, Ohio e falecida em 5 de agosto de 2019, Bronx, New
York) foi uma importante escritora negra estadunidense. Além da publicagdo de
romances e ensaios, Morrison recebeu o Prémio Nobel de Literatura em 1993.
Para mais informagdes: britannica.com/biography/Toni-Morrison. Acesso em: 19
mar. 2022.

N.t. Gloria Naylor (nascida em 25 de janeiro de 1950, em New York, New York e
falecida em 28 de setembro de 2016 em Christiansted, U. S. Virgin Islands) foi
uma importante romancista negra estadunidense, conhecida pela sua represen-
tagdo de mulheres negras, em especial no seu romance de estreia The Women
of Brewster Place (1982) e no seu romance criticamente celebrado Mama Day
(1988). Para mais informagdes: https://www.britannica.com/biography/Gloria-
-Naylor. Acesso em 19 mar. 2022.

13 N.t. um bayou € um riacho lento ou uma se¢do pantanosa de um rio ou lago
onde a dgua estd parada, comum em algumas regides dos Estados Unidos. Dis-
ponivel em: https;//www.nationalgeographic.org/encyclopedia/bayou/. Acesso
em: 19 mar. 2022.

14 N.t. No original, a autora se refere a “Louisiana low country”. O termo low cou-
ntry se refere, em particular, a regido de baixa altitude, uma parte dos estados
sulistas que se estende do litoral até a linha de queda.

15 Lindsay Tucker examina as horriveis representagdes da conjuradora. A autora
estrutura sua critica de Ruby (que é a antitese da Mama Day - a boa conjura-
dora) no trabalho de Naylor com a andlise de Zora Neale Hurston da tradigao
da conjuradora na autobiografia Mules and Men ([1935] 1978). Tucker enxerga
Naylor e Hurston como trabalhando contra imagens negativas da conjuradora

“distorcidas pelo eurocentrismo europeu” e pela “cristandade” (1994, p. 175).

16 Na faixa de comentdrios da diretora, Kasi Lemmons diz que Diahann Carroll era
muito bonita para ser Elzora. Tomou entdo a decisdo de maquiar seu rosto para
distinguir o tipo de conjuragdo de Elzora em relagdo a de Mozelle.

*  Tarshia L. Stanley ¢ reitora da Escola de Humanidades, Artes e Ciéncias da
Universidade St. Catherine (Minnesota, EUA). Autora de artigos sobre mulheres
negras no cinema africano, afro-americano e caribenho, assim como a iconogra-
fia feminina negra na cultura popular americana. Organizou The Encyclopedia
of Hip Hop Literature (Greenwood Press, 2008) e o volume da série de ensino
Approaches to Teaching the Works of Octavia E. Butler (Modern Language As-
sociation, 2019). Suas dreas de especializagdo abrangem os estudos de cinema e
midia e a ficgdo especulativa afro-americana.

*
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HAXAN

“ . »]
Que comece o seu sofrimento

CHLOE GERMAINE BUCKLEY*

[tradugdo: Carla Italiano]

bruxa é detentora de uma longa histdria no cinema ocidental.

Nossa tendéncia atual € associa-la ao cinema de terror, mas

suas representagdes iniciais resistem a uma facil categori-
zacdo. Ela surge nos filmes mudos estadunidenses ja em 1908 (no
curta-metragem A bruxa). O periodo do cinema mudo também
trouxe o pequeno drama histérico A bruxa de Salem (1913), além de
adaptacdes para as telas de narrativas de bruxas conhecidas, como
Jodo e Maria (Hansel and Gretel, 1909) e Macbeth (1916). Talvez a
bruxa cinematografica mais iconica seja a bruxa ma do Oeste de O
mdgico de Oz (The wizard of Oz,1939), de Victor Fleming. Injetando
horror na fantasia em technicolor de Oz, a bruxa de pele verde
interpretada por Margaret Hamilton se tornaria uma espécie de
modelo para o esteredtipo da bruxa.

As acusagdes de bruxaria do século XVII na Dinamarca inspiram
Dias de ira (Day of wrath, 1943), de Carl Th. Dreyer, uma analise
angustiante da repressdo e paranoia difundidas durante os dias
mais sombrios da ocupagdo nazista do pafs. Na obra de René Clair
Casei-me com uma feiticeira (I married a witch, 1942) e em Sortilégio
do amor (Bell, book and candle, 1958), de Richard Quine, a bruxa é
motivo para risadas, mas existe uma tensdo entre a comédia e uma
insinuacdo mais sinistra acerca do perigoso poder das mulheres de
confundir e subjugar suas vitimas masculinas. Nos filmes de mis-
tério dos anos 1940, a bruxaria estd frequentemente associada ao
exotismo, como em Feitico (Weird woman, 1944), de Reginald Le
Borg, no qual um professor universitario precisa defender sua es-
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posa estrangeira contra uma série de suspeitas em sua cidade natal.
Talvez seja somente com A mdscara de Satd (Black Sunday, 1960)
que a bruxaria se torna um tema explicito e uma fonte visual para o
cinema de terror. O longa-metragem gético do italiano Mario Bava
presta homenagem aos filmes de monstros do esttdio Universal
dos anos 1930, com uma vampira-bruxa que almeja uma vinganga
sangrenta até se deparar com um final violento. A mdscara de Sat&
mescla bruxaria popular ao satanismo e ocultismo, elementos que
seriam retomados no terror de grande alcance de Roman Polanski
O bebé de Rosemary (Rosemary’s baby, 1968).

No entanto, tais representagdes de feiticaria no cinema de terror
possuem um antepassado cinematografico anacronico. As sequéncias
dramatizadas que Benjamin Christensen intercala com documentdrio
em Héxan ndo poderiam ter sido classificadas como terror na época
do langamento do filme, em 1922 - mesmo com suas representacées
gréficas de tortura e perversdo sexual -, uma vez que esse rétulo
s existiria apds outra década. Contudo, elas claramente antecipam
o que hoje consideramos o género terror, ainda que a figuragdo
da bruxa no filme seja mais rica e complexa do que inicialmente
se possa considerar. Christensen se dedica a histdria da bruxaria
a fim de revelar o modo como a opressdo das mulheres assume
diferentes disfarces em periodos histéricos distintos. Convocando
argumentos da teoria psicanalitica que surgia a época, Christensen
sugere uma ligagdo entre os diagndsticos contemporaneos de histeria
e a caga as bruxas na Europa do periodo medieval e primdérdios da
modernidade. Essa conexdo aproxima o médico do século XX, que
confinava as jovens tidas como problemdticas em sua clinica, ao
papel do inquisidor.

Héxan sinaliza um subgénero que surgiria nos anos 1960 e 1970:
o terror folk (folk horror), associado a sistemas de crengas consi-
derados distorcidos ou arcaicos, ao isolamento geografico, paisa-
gens sinistras, elementos dos contos de fadas e, frequentemente,
a bruxaria. No apogeu contracultural dessa forma, filmes como
Bruxa - a face do deménio (The witches, 1966), O cacador de bruxas

(Witchfinder general, 1968), O estigma de Satands (The blood on
Satan’s claw,1971) e O homem de palha (The Wicker Man, 1973) ndo
exatamente evocam a bruxa como uma imagem radical de poder
feminino, mas abandonam o arquétipo da mulher “incontestavel-
mente monstruosa” presente em outros tipos de filmes de terror,
como aponta Barbara Creed. A andlise quase-feminista da bruxaria
em Héxan e a representagdo das bruxas nesses filmes posteriores
igualmente ressoam como algo natural no século XXI, com seu
reconhecimento da persistente misoginia institucional em determi-
nados setores da sociedade, e das reacdes violentas ao feminismo
em outros. Na realidade, a bruxa se tornou outra vez proeminente
na cultura popular, emergindo como figura central no renascimento
do cinema de terror folk, de A bruxa (The witch, 2015), de Robert
Eggers, que retoma materiais histdricos do inicio da histéria moderna,
a Midsommar - O mal ndo espera a noite (2019), de Ari Aster, um
terror dos tempos modernos que evoca diretamente O homem de
palha. Nesses filmes, as bruxas sdo entendidas como personagens
ambiguas, vitimas da opressdo sexista, mas também detentoras de
um poder destrutivo potencialmente nocivo.

Assim como os filmes de terror folk ao final do século XX e inicio
do XXI, Héxan se volta para o passado, analisando o fato da bruxa estar
entre nés desde os tempos antigos. Christensen incorpora elementos
de mdltiplas fontes, contemporaneos e histéricos, incluindo textos
do inicio do perfodo moderno no qual o mito da bruxa satanica se
cristalizou. A ideia de bruxa que emerge dos julgamentos de bruxa-
ria ocorridos na Europa aproximadamente entre 1420 e 1650 aliou
elementos do folclore germanico com a mitologia greco-romana
e as representacdes de heresia cristds medievais. Tal bruxa ndo
era necessariamente feminina, mas estava associada a monstros
femininos, como a lamia grega (um deménio assassino de criancas
que perambulava pela noite, langando tentagdes e posteriormente
devorando jovens homens), a Medeia ou a estirge (strix) romana
(criatura semelhante a uma coruja que era igualmente predadora de
criangas). Esses horrores do mundo antigo persistiram sob diferentes
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disfarces na Europa Central, se confundindo com os primeiros relatos
de maleficio na Alemanha, por exemplo, nos quais o clero registrava
crengas locais a respeito de mulheres cujos corpos jaziam em suas
camas enquanto seus espiritos viajavam, que se transformavam em
corujas ou comiam carne humana.

Com o desenvolvimento do mito da bruxaria no inicio do perfo-
do moderno, surgem os tropos: canibalismo, roubo e assassinato
de bebés, a habilidade de entrar nas casas sem ser convidado, de
se transformar em animais, comer a carne ou sugar o sangue de
bebés, ter o poder de voar por meio de pomadas feitas da carne
de criancas, cavalgar em demdnios ou vassouras pelo ar. Hdxan faz
referéncia a maioria desses tropos, bem como a outros detalhes
originados nos registros de julgamentos, incluindo os “testes” de
bruxaria. Ndo é dificil perceber, considerando tais mitos antigos e
a maneira como eles sugerem a ilegitimidade do poder feminino,
como o esteredtipo da bruxaria maligna se tornou uma ferramenta
tdo conveniente para a propagacdo de ideias misdginas. A postura
de Christensen em relagdo ao assunto, porém, é mais ambigua: em
vez de repetir antigas suposicdes sobre mulheres perigosas, ele
almeja estabelecer um didlogo entre o passado e o presente. Na
parte inicial de Héxan, o diretor interpreta um académico racional,
desprezando as crencas primitivas do passado e tomando a infeliz
bruxa feminina como seu objeto de estudo. A medida que o filme
avanga, as linhas que separam realidade, mito, supersticdo e Histria
se confundem intensamente, e Christensen até reaparece sob o
disfarce de diabo, ao estilo das representacées de demdnios e do
Inferno de Hieronymus Bosch no século XV, e do préprio retrato de
Satanés de Eduard von Griitzner (Mephisto) de 1895.

Christensen também emprega o grotesco nas cenas de Haxan
que recriam um sabd de bruxas, desenhando ndo apenas as pai-
sagens infernais de Bosch, mas o Sabd das Bruxas de Francisco
Goya (1798), com seu demdnio corneteiro, e Dull Gret (1563) de
Pieter Brueghel o Velho, que retrata um exército de mulheres a
caminho de um inferno de pilhagens. O grotesco, como aponta o

tedrico Philip Thomson em sua investigagdo de 1972 sobre o modo
literario, desperta tanto a repugnancia quanto o fascinio, o humor
e o horror. Tais contradi¢des sdo particularmente vivas no que as
estudiosas feministas denominam “grotesco feminino”, uma estética
que explicita as ideias bindrias das mulheres enquanto bruxas ou
tentagdes, anjos ou prostitutas. Como Héxan vai revelar, a figura
da bruxa abrange tais dualismos; ela pode ser “jovem e bela”, diz

|)>

Christensen a(ao) espectador(a), ou “velha e miserdvel”. O grotesco
feminino também é devedor de uma associagdo cultural de longa
data entre as mulheres e a natureza, que nem sempre é benéfica.
Na terceira parte do filme, por exemplo, uma mulher identificada
como Maria, a teceld, confessa, apds ser torturada por monges,
ser uma bruxa e que pariu muitos filhos gerados pelo Diabo. Algo
ilustrado por um desfile de formas animais-humanas monstruosas
que emergem de suas pernas.

Em outros momentos de fabulacdo em Héxan, o grotesco apa-
rece em harmonia com uma atmosfera carnavalesca, sugerindo um
cruzamento entre género e classe social: as bruxas ndo sdo apenas
mulheres, elas sdo mulheres pobres. Christensen associa as bruxas
ao carnavalesco por meio de cenas de comilanga desenfreada e de
outras fungdes corporais — um par de bruxas urina na rua, criando
um feitico contra pessoas de maior poder social. O carnavalesco
concede aos pobres e oprimidos um grau de poder para subverter
a ordem social usual e para o escarnio direcionado as figuras de au-
toridade. A pogdo do amor de uma bruxa, por exemplo, transforma
um devoto padre em um pagdo lascivo. Além de convidar ao riso,
Christensen elabora uma critica social capaz de despertar compaixdo
pela situagdo dos pobres. A bruxa Apelone tem acesso a um “castelo
dos sonhos”, no qual o diabo realiza todos os seus desejos secretos,
mas as moedas de ouro ali encontradas desaparecem mais rapido
do que ela é capaz de guardar. Hdxan também revela os limites do
carnavalesco - o poder concedido é, obviamente, temporario, e
a hierarquia social é rapidamente restaurada por meio de forcas
repressoras.
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A natureza precaria do poder da bruxa se torna evidente, em
Héxan, na sua transformacdo de uma figura de terror em uma vitima
que desperta pena, como nas histérias de Maria, a teceld, e Anna, a
esposa do tipdgrafo. Nas partes finais do filme, Christensen concen-
tra-se nas praticas cruéis do clero e dos cagadores de bruxas, que
imp&em torturas mentais e fisicas a Anna, uma jovem mae acusada
de crimes que ndo cometeu. Enquanto os padres buscam fazer com
“que comece o seu sofrimento”, Christensen lamenta a “devastac¢do”
da histeria da caga as bruxas, que levou a “uma fogueira atrds da
outra”. Curiosamente, Héxan é contemporaneo da “teoria do culto as
bruxas” da egiptéloga, arquedloga, antropdloga e folclorista inglesa
Margaret Murray, desenvolvida pela primeira vez no livro The Witch-
Cult in Western Europe, de 1921, em que ela afirma que os primeiros
julgamentos de bruxaria modernos eram, na realidade, a perseguicao
coordenada de uma religido pagd matriarcal, que foi levada a extingdo.
Ainda que a tese de Murray ja tenha sido inteiramente refutada por
pesquisadoras(es), sua associagdo entre a bruxaria e a condi¢do de
mulheres e outros sujeitos socialmente marginalizados e alvo de
perseguicdo lancou uma insistente questdo cultural. Christensen
ecoa algumas das afirmagdes mais radicais de Murray ao afirmar que
os julgamentos tomaram oito milhdes de vidas; o registro histérico
sugere que o nimero de pessoas executadas por bruxaria entre
1400 e 1850 foi provavelmente em torno de oitenta mil.

Tais mitos comuns sobre os julgamentos das bruxas tém fre-
quentemente se vinculado a narrativas feministas revisionistas,
particularmente ao trabalho das feministas da segunda onda nos
anos 1970, que o filme de Christensen de certo modo antecipa.
Como Christensen, essas pesquisadoras se baseiam na tradigcdo
literdria do gético feminino, que se tornaria uma intermedidria para
as preocupagdes das escritoras a respeito da maternidade, de uma
ideologia doméstica claustrofébica e de sua relativa impoténcia e
restricdo social, por meio da linguagem do gético e do fantastico. Em
muitos aspectos, Anna, a esposa do tipdgrafo, se assemelha a uma

herofna gética, presa e maltratada por uma autoridade patriarcal
corrupta e violenta.

Assim como o terror folk que o seguiu, Hadxan ndo sugere uma
posicdo facil para a(o) espectador(a). Nos é oferecido o papel de
voyeur, no qual somos convidadas(os) a desfrutar dos grotescos
espetdculos no casebre da bruxa e de um sabd selvagem. Ao mesmo
tempo, nos é encorajado sentir empatia em relagdo as pessoas pobres
e marginalizadas. O filme desperta horror e repulsa, mas também
piedade e humor. H4 uma critica evidente ao estatuto precdrio
da mulher (é perigoso ser velha e feia, mas também ser jovem e
bonita), ainda que Héxan reforce, da mesma maneira, esteredtipos
dos primérdios dos tempos modernos enraizados em misoginia. A
associacdo entre mulheres e histeria, retratada ao final do filme na
insanidade contagiosa das freiras, também se fundamenta nas pato-
logias de origem patriarcal a respeito de comportamentos femininos.
Héxan flerta com as transgressdes géticas nas cenas que retratam
nudez, tortura, sexo, violéncia e ingestdo de cadaveres, uma espécie
de espetdculo que, ao final, acaba por atenuar sua critica social, ja
que o grotesco ndo serve a fins reaciondrios, tampouco radicais. No
entanto, as(os) espectadoras(es) ndo deixam de se comover com as
imagens que encerram o filme, ou com as palavras da bruxa enve-
Ihecida que vé o diabo na cabeceira de sua cama: “Sou uma pessoa
em pedacos”. Ao tornar complexo o antigo esteredtipo da bruxa
mad, Christensen ndo apenas inaugura uma tradi¢do de reinvencdo
continua dessa figura dentro do cinema de terror, mas também nos
oferece uma representagdo ambigua do poder feminino e do lugar
de vitima que permanece efetiva até hoje.

*

NOTA

1 Originalmente publicado sob o titulo “ Haxan: “Let Her Suffering Begin” no site
da Criterion Collection, em 15 out. 2019, por ocasido do langamento do filme em
Blu-ray. Acesso em: 22 mar. 2022.
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